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Por meio de um estudo de caso de algumas obras do cineasta Bruce Labruce, essa 
investigação se dedica a compreender de que maneiras o conceito queer, em suas concepções 
teóricas, políticas e artísticas, se manifesta no cinema. Para tal, utilizamos a abordagem da 
teoria dos cineastas, que considera como fonte as reflexões dos próprios artistas que fazem 
cinema, expressas por meio de entrevistas, livros e os próprios filmes. Nesse sentido, a 
investigação utiliza os métodos análise bibliográfica e análise fílmica. No primeiro capítulo, 
construímos um diálogo teórico, buscando destacar os pontos comuns entre algumas correntes 
de pensamento influentes na teoria do cinema com as considerações presentes em textos 
considerados fundadores dos estudos queer. O segundo capítulo é dedicado a uma análise 
mais aprofundada das reflexões de Bruce Labruce, expressas em um de seus livros, e a análise 
fílmica de quatro obras do cineasta. O pensamento do artista, por sua vez, conduz a um olhar 
mais aprofundado sobre a relação entre arte, erotismo, pornografía e política, que, na teoria 
do cinema são vistos nos conceitos de realismo e prazer visual. Ao fim da investigação, é 
possível perceber aproximações e diferenças entre as reflexões acadêmicas e as reflexões do 
artista sobre a forma como o conceito queer surge nos filmes e suas implicações nas 
dimensões cinematográficas figurativas, críticas, narrativas e até mesmo possíveis 
interpretações pelo público. Dessa forma, confirmamos a validade da teoria dos cineastas 
enquanto abordagem que aproxima, de forma sistematizada, reflexões de caráter mais 




























Through a case study of some works by the filmmaker Bruce Labruce, this research is 
dedicated to understand in what ways the queer key concept, in its theoretical, political and 
artistic conceptions, manifests itself in the cinema. For this, we use the approach of the 
filmmakers’ theory, which considers as a source the reflections of the very artists who make 
movies, expressed through interviews, books and the films themselves. In this sense, the 
research uses as methods bibliographic and film analysis. In the first chapter, we build a 
theoretical dialogue, seeking to highlight the commonalities among some influential currents 
of thought in film theory with the considerations present in texts taken as founders of the 
queer studies. The second chapter is devoted to a more in-depth analysis of the reflections of 
Bruce LaBruce, expressed in one of his books, and film analysis of four filmmaker´s works. 
The thought of the artist, in turn, leads to a closer gaze at the relationship between art, 
eroticism, pornography and politics, that in film theory are seen in the concepts of realism 
and visual pleasure. At the end of the investigation, it is possible to perceive similarities and 
differences between the academic reflections and the artist´s reflections on the way the 
queer concept appears in the films and its implications on the figurative, critical, narrative 
cinematographic issues and even possible interpretations by the public. Thus, we confirm the 
validity of the filmmakers' theory as an approach that approximates, in a systematized way, 
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Esta investigação tem como propósito refletir sobre o contributo dos estudos queer para a 
teoria do cinema, analisando o caso do cineasta Bruce Labruce, visto à luz da abordagem 
proposta pela teoria dos cineastas. O campo multidisciplinar dos estudos queer, em sua base 
teórica de origem na filosofia pós-estruturalista, nos estudos feministas, LGBT e pós-coloniais, 
tem como um de seus fundamentos a revisão de discursos que se tornaram hegemônico nos 
campos das artes e humanidades, bem como busca, com a influência dos Estudos Culturais, 
dar espaço para fontes normalmente ignoradas pelas grandes correntes de pensamento. 
Tais preocupações são claramente políticas, já que reivindicam novas formas de compreensão 
do mundo que, muitas vezes, confrontam concepções hegemônicas. Na proposta de estudiosos 
e estudiosas dessa linha, é comum observar metas bastante ambiociosas que procuram 
discutir temas além da diferença de gênero, problemática central dos primeiros estudos, 
entre o fim da década de 1980 e início de 1990. Ao longo das décadas de 1990 e 2000, o 
pensamento das filósofas Judith Butler e Gayatri Chakravorty Spivak foi utilizado como ponto 
de partida de produções acadêmicas de outras partes do mundo expandindo os objetos de 
estudo desse campo para outras dimensões das diferentes subjetividades. 
No campo das artes e da comunicação, o conceito queer se manifesta na dimensão estética, 
oferecendo ao público olhares críticos sobre hegemonias culturais, a heteronormatividade 
compulsória, e a celebração de formas sulbalternizadas de existência. No cinema, a onda 
conhecida por novo cinema queer, no início da década de 1990, representou um momento de 
entrada dessa temática no contexto hegemônico, embora também alternativo, de grandes 
festivais de cinema na América do Norte e Europa. Ainda na década de 1990, surgem diversos 
festivais de cinema dedicado exclusivamente ao tema das diversidades, incentivando um 
incontável número de obras por todo o mundo. Tanto artistas quanto estudiosos ressaltam 
que o movimento queer surgiu como resposta à ameaça de repatologização das 
homossexualidades diante da epidemia da AIDS daquele período. 
Com o passar do tempo, ocorreu, ao menos em alguns lugares do Ocidente, uma relativa 
aceitação das pessoas homossexuais, ao mesmo tempo em que a AIDS, doença 
equivocadamente associada pelo senso comum às relações sexuais entre pessoas do mesmo 
sexo, passa a ser tratada com medicamentos mais eficientes, possibilitando uma vida normal 
às pessoas infectadas. Essas transformações sociais foram acompanhadas de uma crescente 
representação da diversidade sexual nos canais de mídia massificada, de modo que algumas 
figuras ligadas ao movimento LGBTQ entraram de vez na cultura hegemônica. Nas Américas 
ou na Europa, é cada vez mais comum em filmes, novelas e séries de televisão a 
representação de uma relativa diversidade, porém de formas amenizadas para o consumo das 
massas. Alguns artistas e ativistas, como é o caso de Bruce Labruce, criticam essas 




revolucionário de sujeitos que antes viviam num universo cultural paralelo, embora 
discriminados pelas hegemonias morais. 
Na verdade, tal vigilância moral ainda é frequente e o embate não parece ter fim, sobretudo 
a partir do momento em que queer e questões LTGBT se tornaram mais conhecidas. A partir 
da década de 2000, diversas figuras religiosas nos Estados Unidos e no Brasil intensificaram 
suas campanhas contrárias aos direitos desses grupos conforme estes últimos conquistaram 
algum espaço e melhor aceitação perante a sociedade. Essa tentativa de interdição ocorre de 
várias maneiras, entre elas através de discursos de líderes de igrejas neopentecostais e 
católicas, mais conversavadoras. Falas sobre o conceito “ideologia de gênero”, que não é 
reconhecido pelos estudos queer, são bastante comuns. Quando essas vozes falam em queer, 
sua interpretação costuma ser de má fé ou de maneira superficial, ignorando dimensões 
epistemológicas tratadas pelos estudiosos. Talvez o maior problema deste embate seja o lado 
impositivo que, no fundo, busca a manutenção de privilégios. No Brasil, é comum líderes 
religiosos, ao discutir política, utilizarem outras expressões questionáveis como “hegemonia 
gay”, “ditadura gay”, pervertendo o conceito de liberdade de expressão, ao acusar um lado 
que busca por uma igualdade de direitos de doutrinação ideológica de destruição de um ideal 
de “familia tradicional”. E esse discurso tendencioso e moralista muitas vezes é bem aceito 
na sociedade, sobretudo em momentos de viradas conservadoras decorrentes de crises 
políticas e econômicas e influenciam pensamentos e atitudes homofóbicas, xenófobas e 
racistas. Obviamente, a pauta política dos movimentos queer não busca a destruição de 
qualquer modelo familiar considerado ideal pelas ideologias mais conversadoras, apenas o seu 
reconhecimento perante o Estado, que teria o poder de decisão sobre ações concretas que 
possam amenizar os diversos problemas sofridos pela população LGBTQ. 
Esse tipo de problema serve como incentivo na buscar uma compreensão mais abrangente 
acerca da teoria queer e sua possível relação com a arte cinematográfica. Nesse sentido, 
elegemos a obra do cineasta Bruce Labruce que, desde o início da década de 1990, em 
paralelo à ascensão dos estudos queer, tem produzido filmes que as instituições de arte, 
mercadológicas, acadêmicas e até mesmo o próprio artista consideram exemplares de cinema 
queer. O realizador, cujas obras são voltadas para o público adulto, busca uma radicalidade 
temática e estética que coloca sua filmografia sempre nas fronteiras do alternativo e do 
mainstream. 
Afinal, o que seria cinema queer? Um novo gênero cinematográfico? Seriam filmes que 
retratam histórias de personagens LGBTQs ou sua proposta incluiria questões mais profundas 
como a teoria tenta fazer? Ou uma sensibilidade politizada para além do cinema? Acreditamos 
que pensar em questões como essas contribui para a construção de novos conhecimentos 
sobre estudos queer e teoria do cinema, uma vez que arte, teorias e política estão quase 
sempre muito próximas. 
A presente investigação se dedica a compreender e estabelecer relações entre o campo 
transdiscipliar dos estudos queer e a teoria do cinema. No que diz respeito à comunicação e 




alternativo que abordam questões de diversidade sexual e de gênero. Ao longo das duas 
décadas seguintes, produções com essas características tiveram um aumento considerável 
atingindo contextos cinematográficos hegemônicos como o Oscar. 
Embora a visibilidade de pautas queer pelas indústrias do entretenimento tenha contribuído 
para políticas afirmativas e inserção social de sujeitos antes subalternizados, é possível que 
os elementos de crítica radical presentes nos estudos e na militância tenham se amenizado. 
Na mídia hegemônica, dificilmente há espaço para estratégias mais extremas de radicalização 
temática e estética. Por esse motivo, um estudo de caso de um artista como Bruce Labruce 
nos parece mais interessante no sentido de apreensão do essencial do conceito queer. Para 
isto, nossa análise se debruça na análise de obras escritas e filmadas desse cineasta de origem 
canadense através da abordagem da teoria dos cineastas. A busca por conceitos e possíveis 
teorias do próprio artista nos ajudará a responder a questão acerca do quê, afinal, seria o 
queer? Uma sensibilidade? Um gênero cinematográfico? Uma política? 
A partir destas questões, partimos inicialmente de uma série de hipóteses que guiarão este 
estudo, a saber: 
 O que se convencionou categorizar como cinema queer não condiz totalmente com os 
pressupostos da teoria queer, por isso o engajamento de Bruce Labruce num cinema mais 
radical. 
 Os questionamentos propostos pela teoria queer são mais eficazes em produções 
marginais e de baixo orçamento, nas quais soluções contra-hegemônicas são mais possíveis. 
 A abordagem da teoria dos cineastas contribui para compreensão de como os 
pressupostos da teoria queer se manifestam nos filmes. 
 Os conceitos de cinema queer contribuem para a compreensão de um cinema 
engajado em questões políticas contemporâneas. 
 
Para alcançar esses esclarecimentos, traçamos como objectivo geral discutir as relações entre 
a teoria queer e o cinema a partir das reflexões presentes em obras cinematográficas do 
realizador Bruce Labruce, por meio da abordagem das teorias dos cineastas. Para tanto, fez-
se necessário realizar uma revisão da literatura mais recente sobre cinema queer, analisar a 
coerência do conceito na obra do artista objeto do estudo partindo das fontes diretas 
(entrevistas, artigos, livros e filmes do cineasta) e estabelecer um diálogo entre as discussões 
de caráter teórico apresentados por Bruce Labruce com teorias do cinema afins, que 











Neste capítulo, tratamos da discussão teórica e explicamos os conceitos necessários para a 
análise promovida no capítulo 2. Os principais textos discutidos são As teoria dos cineastas, 
de Jacques Aumont (2004), a partir do qual buscamos estabelecer paralelos com as analíticas 
do campo multidisciplinar dos estudos queer, que tem como textos inaugurais Problema de 
gênero – feminismo e subversão da identidade (2003); e o ensaio de Gayatri Chakravorty 
Spivak, Pode o subalterno falar? (2010), referência inicial dos estudos pós-coloniais, mas nos 
últimos anos incorporado pelos estudos queer. Defendemos e argumentamos em favor da 
teoria dos cineastas para investigar o cinema nos estudos queer e pós-coloniais tendo em 
vista que todas essas abordagens buscam fontes de conhecimento que não costumam ser 
prioridade dos estudos tradicionais e procuram uma espécie de renovação do conhecimento e 
das grandes teorias para que compreendam fenômenos mais diversos. No campo do cinema, 
recorremos ao ensaio de David Bordwell, Os estudos de cinema hoje e as vicissitudes da 
grande teoria (2006), no qual o autor expõe argumentos em favor de uma nova abordagem 
para os estudos de cinema, considerando que as correntes teóricas mais influentes mostram 
sinais de esgotamento. Diante disso, entendemos que os estudos queer e pós-colonais, aliados 
à abordagem da teoria dos cineastas, contribuem para complementar lacunas teóricas no 
campo dos estudos de cinema. Outros conceitos que surgirão e serão explicados ao longo 
deste capítulo são os de cineasta, na concepção de Aumont, hegemonia cultural (Martin-
Barbero, 1997); cinema contra-hegemônico (Mulvey, 1985) (Bell Hooks, 2017), queer e 
espectatorialidade (Aumont, 2002), entre outros que se façam necessários. 
1.1 Abordagens e estudos de cinema 
Grandes áreas, teoria dos cineastas e teoria queer  
A relação entre as áreas do conhecimento presentes neste trabalho tem o principal intuito de 
compreeder o quadro teórico que influencia ou que dialoga com as reflexões do cineasta 
Bruce Labruce, pois tanto nas obras cinematográfica quanto nos escritos do artista existe uma 
afinidade declarada com o conceito do queer. As reflexões focadas no cineasta podem ser 
relevantes para compreender como teoria e prática artística se articulam, como os filmes 
trabalham tais ideias de modo que possam também ser compreendidos como atos teóricos. 
Por essa perspectiva, esforçamo-nos para dar um contributo à preocupação da teoria dos 
cineastas, que busca dar espaço às reflexões dos próprios artistas, auxiliando assim o 
pesquisador a elaborar novos conhecimentos sobre o cinema com base nas fontes diretas, 
aquelas que de fato produzem a arte e as reflexões teóricas que podem estar por trás desse 




conceito que parece pouco preciso e por isso complexo, com o auxílio das reflexões de um 
cineasta que assim se define e assim é reconhecido pelo público e pela crítica. Dessa forma, 
torna-se necessário compreender melhor o surgimento do campo dos estudos queer, seu 
possível percurso em direção a uma grande teoria, suas propostas críticas e analíticas, a 
relação com a prática militante, e assim avaliar melhor de que maneira esse conceito vem se 
inserindo ou pode ser inserido na teoria do cinema. Para dar início ao nosso percurso, 
apresentamos um levantamento das necessidades analíticas para a teoria do cinema 
apontadas por Jacques Aumont (2004) e David Bordwell (2006), compreendendo que os textos 
desses autores demonstram algumas preocupações semelhantes e propõem investigações que 
evitem as limitações das principais correntes teóricas que influenciaram os estudos em 
cinema. De modo geral, ambos defendem a busca por outras fontes de conhecimento e 
metodologias focadas em problemas mais pontuais. Diante dos apontamentos em cinema, 
inserimos a crítica queer presente em alguns dos textos fundadores deste campo que miram 
em áreas do conhecimento mais amplas, mas que também dialogam com a arte. Tanto os 
estudos sobre cinema quanto os estudos queer aqui visitados têm como paralelo mais 
evidente o direcionamento crítico, sedimentando análises que se esforçam em compreender 
limitações presentes em suas respectivas áreas. Conforme verificamos os discursos das 
autoras e autores com os quais dialogamos neste trabalho, percebemos a necessidade de 
construir abordagens mais atentas às fontes ignoradas ou parcialmente consideradas pelas 
grandes teorias com a finalidade de preencher lacunas do conhecimento. Por esse motivo,  
parece-nos coerente essa tentativa de unir as propostas e verificar o que esse diálogo teórico 
pode oferecer ao nível da crítica. 
Ao propor a abordagem de As teorias dos cineastas (2004), Jacques Aumont chama atenção 
para a importância do discurso dos cineastas, que podem expressar teorias (sobre seus filmes, 
sobre o cinema e sobre o que mais essa abordagem possa investigar) sem necessariamente a 
preocupação com a finalidade acadêmica, pois eles pensariam a arte pela arte, sem 
propósitos científicos. Aumont afirma que o cinema é definido por algumas instituições, 
nomeadamente a indústria do lazer, museus e universidades. Buscar nos cineastas as 
definições em torno do cinema seria uma maneira de trazer contrapontos a essas definições 
hegemônicas. O teor analítico da abordagem se torna mais instigante à medida em que essas 
preocupações dialogam com a teoria queer, especificamente na intenção de revisionamento 
do conhecimento com base em fontes cujo espaço na produção teórica é reduzido ou até 
mesmo subalternizado1. Na teoria do cinema, priorizar os discursos dos cineastas para tratar 
de problemas teóricos oferece uma alternativa crítica às correntes de estudo mais influentes. 
Por hora, no campo do cinema, também ressaltamos as preocupações de David Bordwell 
(2005) e Richard Allen & Murray Smith (2005) com as grandes teorias, no sentido de que tais 
estudiosos também tratam da necessidade de uma abordagem analítica, como a proposta de 
                                                 
1 No tópico seguinte deste capítulo, com base no ensaio Pode falar o subalterno? (2015), da filósofa 
Gayatri Chakravorty Spivak, compreendemos o discurso dos cineastas com um discurso relativamente 




Aumont, e crítica, como a perspectiva dos estudos queer. No segundo capítulo, ao utilizarmos 
como fonte filmes e escritos do cineasta Bruce Labruce, como sugere a teoria dos cineastas, 
chegamos a uma possível revisão de uma influente teoria feminista do cinema que buscou 
compreender os efeitos negativos das representações de gênero masculino e feminino, focada 
no dispositivo semiótico do cinema, a teoria do prazer visual (Mulvey, 1983). 
Bordwell reflete em seu ensaio Estudos de cinema hoje e as vicissitudes da grande teoria 
(2005) sobre o que considera limitações nas produções acadêmicas influenciadas por duas 
tradições teóricas, a teoria da posição subjetiva e o culturalismo. Para contornar tais 
limitações, o autor defende uma abordagem que chama de pesquisa nivel-médio, com 
implicações empíricas e teóricas mais pontuais e menos preocupadas no enquadramento das 
grandes teorias. Além dessas duas tradições, Bordwell levanta outras correntes de grande 
influência para a teoria do cinema nas décadas anteriores a 1990, período em que o estudo 
foi originalmente publicado. Entre os 1970 e 1980, distingue o surgimento de abordagens 
semióticas, psicanalíticas, a análise textual, o feminismo e algumas das correntes com as 
quais a teoria queer é associada, o pós-estruturalismo, o pós-modernismo, multiculturalismo, 
“e das ‘políticas da identidade’ como os estudos gays, lésbicos e os estudos das minorias” 
(Bordwell, 2005, p. 26). As primeiras áreas mencionadas, sobretudo a semiótica, psicanálise e 
feminismo, foram consideradas vanguardas teóricas em seu periodo de emergência dentro da 
tradição continental. A outra grande teoria que Bordwell destaca é o culturalismo, também 
influente na teoria queer. Nas palavras do autor, essa corrente “exibe, entretanto, um 
estatuto teórico mais autoconsciente. E, em contraste com a teoria da posição-subjetiva, ele 
afirma que mecanismos culturais mais difusos determinam as funções sociais e psíquicas do 
cinema” (p. 35). Bordwell considera o culturalismo e a posição-subjetiva como grandes 
teorias no sentido em que “suas reflexões sobre o cinema são produzidas dentro de marcos 
teóricos que têm como objetivo a descrição ou explicação de aspectos bastante amplos da 
sociedade, da história, da linguagem, e da psique” (p. 26). Na posição-subjetiva, “os teóricos 
propuseram concepções do cinema com base em alguns dos pressupostos centrais a respeito 
da organização social e da atividade psíquica. Tais pressupostos fundavam, por sua vez, em 
concepções do “sujeito” e de sua construção por meio da linguagem e da sociabilidade” (p. 
26). 
Embora muitos dos trabalhos dentro dos estudos queer também sejam influencidados por 
essas e outras correntes teóricas amplas, sobretudo o pós-estruturalismo, a desconstrução e a 
teoria feminista ligada à posição-subjetiva, ainda assim preservam a condição mais 
autoconsciente do culturalismo em suas implicações políticas. De maneira bastante geral, é 
perceptível na produção queer uma procura pela dinstinção entre as melhores estratégias de 
abordagem das grandes áreas, daí nossa adesão parcial ao ensaio de Bordwell e a utilização 
da abordagem das teorias dos cineastas. Alguns pesquisadores da teoria queer chegam até 
mesmo a defender a ideia radical de seu fim após o cumprimento de ambiciosos objetivos2, 
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entretanto o que tem ocorrido é a ampliação dos objetos de estudo desse campo. Em meio ao 
amplo quadro teórico, Sara Salih atribui o surgimento da teoria queer derivado “de uma 
aliança (às vezes incômoda) de teorias feministas, pós-estruturalistas e psicanalíticas que 
fecundavam e orientavam a investigação que já vinha se fazendo sobre a categoria do 
sujeito” (2012, p. 19). Em relação ao termo originado na língua inglesa, é importante 
compreender que 
 
“A expressão ‘queer’ constitui uma apropriação radical de um termo que tinha sido usado 
anteriormente para ofender e insultar, e seu radicalismo reside, pelo menos em parte, na 
sua resistência à definição – por assim dizer – fácil. (…) O queer exemplifica, então, o que 
o teórico cultural Paul Gilroy, em seu livro O Atlântico negro (1993), identifica como uma 
ênfase teórica em routes [rotas] mais do que em roots [raízes]; em outras palavras, o 
queer não está preocupado com definição, fixidez ou estabilidade, mas é transitivo, 
múltiplo e avesso à assimilação.” (p. 19) 
 
Os principais objetos de estudo da teoria queer seriam, portanto, os sujeitos fragmentados, 
marcados pela provisoriedade, circunstâncias e efemeridade da vida social, em suma, a 
definição do sujeito pós-moderno (conceito que Bordwell atribui a uma vertente do 
culturalismo): “Nos últimos anos a Teoria Queer além de buscar questionar as normas sociais 
para as sexualidades e gêneros ininteligíveis/dissidentes, também tem realizado análises 
cruzadas de outras categorias sociais como: raça, etnia e classe social, entendendo que todas 
estas categorias perpassam a formação identitária e subjetiva dos sujeitos queer ou 
queerings” (Gomes Filho, 2016, p. 22). Gomes Filho ainda destaca alguns percursos da teoria 
queer fora da América do Norte: 
 
“Nos anos 1990 a Teoria Queer espalha-se por outros centros universitários juntamente 
com o ativismo, sendo então sua discussão ampliada e problematizada. Frow e Morris 
(2006) ao investigarem os Estudos Culturais afirmam que o alastre geográfico dessa 
abordagem proporcionou a formação dos Estudos Culturais Mexicanos, Franceses, 
Africanos, Alemães, Latino-americanos. Nessa mesma direção poderíamos dizer que a 
partir dos Estudos Queer Norte-americanos, nos ano 1990 surgiram noutros pontos do 
globo uma analítica do gênero e sexualidade a partir dos pressupostos da Teoria Queer, 
como exemplo: os Estudos Queer Latino-americanos.” (p. 22) 
 
Seria então o caso de considerarmos a teoria queer uma “grande teoria”, tendo em vista que 
ela tenta explicar amplos aspectos das subjetividades e, consequentemente, da sociedade? O 
campo de estudos teve como marco teórico a problematização dos sujeitos pelo viés do 
gênero e da sexualidade, categorias socialmente defininas, seguido ao longo do tempo da 
análise de outras dimensões do subjetivo. Essa focalização mais ou menos objetiva não parece 
direcionada às vicissitudes de uma grande teoria, nos termos de Bordwell. Este trabalho segue 
precisamente no sentido da ampliação dos estudos queer para o campo da teoria do cinema 
em que o conceito aparece com mais evidência em certa forma de sensibilidade, mais do que 
na unificação de um subgênero cinematográfico, como veremos mais adiante. Sendo assim, a 
                                                                                                                                               
que buscam a emancipação do conhecimento entendendo que muitos estudos, dentro das tradições 
teóricas ocidentais, mantém uma perspectiva heterossexual e eurocêntrica gerando conhecimentos 




teoria queer está mais próxima de uma filosofia analítica focada nas demais áreas do 
conhecimento, clarificando e criticando falsas neutralidades geradas nas dinâmicas da 
economia da produção de conhecimento. Para Richard Allen & Murray Smith, 
 
“a filosofia analítica se caracteriza pelo explicitar, pela precisão e pela clareza de 
argumento, em contraste com a ambiguidade e obscuridade que, com frequência, habitam 
os trabalhos inspirados na tradição continental. Em geral, a filosofia analítica se esforça 
por evitar as falácias tanto do dogmatismo (a subordinação do rigor e da consistência 
argumentativos à defesa de uma doutrina particular) como do pluralismo acrítico (a 
aceitação de um conjunto de posições sem a devida discussão de seus méritos relativos e 
particulares, ou, ainda, sem atentar nas inconsistências entre elas existentes).” (2005, p. 
73). 
 
A teoria dos cineastas segue por um caminho de leitura semelhante quando Jacques Aumont 
atesta em sua introdução que “considerar a teoria dos cineastas faz com que imediatamente 
um conjunto como o da nouvelle vague se despedace. Fica evidente quando os lemos e já 
desde 1960, que existe muito pouco em comum entre Rivette e Chabrol e até mesmo entre 
Rohmer e Truffaut. É porque se trata de um conjunto puramente institucional (…) confundido 
com uma comunidade estética” (2004, p. 12, grifos do autor). A abordagem viria justamente 
no sentido de promover um maior entendimento desses conjuntos e, afinal, esclarecer que as 
definições institucionais (ou hegemônicas, nos termos dessa pesquisa) podem conter 
inconsistências. Com a intenção de desenvolver a abordagem, foram criados grupos de 
pesquisa e publicações com a colaboração de pesquisadores e pesquisadoras de Portugal e do 
Brasil sobre as teorias dos cineastas. Em um volume editado pelo grupo, as pesquisadoras e 
pesquisadores Manuela Penafria, Eduardo Tulio Baggio, André Rui Graça e Denize Correa 
Araujo fazem considerações mais sistematizadas que distinguem o tipo de pesquisa 
pretendida, bem como explicam alguns conceitos fundamentais e fornecem indicações para os 
aspectos metodológicos da abordagem, desenvolvendo pontos que Aumont deixa vagos em seu 
livro: 
 
“1. “cineasta” é um termo que se alarga a todo e qualquer criativo para além do 
realizador (são disso exemplo, os atores e atrizes, montadores/as, diretores de fotografia, 
etc.); 
2. não pretendemos assumir, desde logo, que todo o cineasta possui uma teoria, a 
designação de “teoria” deve ser discutida e a eventual “teoria” será sempre um ponto de 
chegada da investigação e não um ponto de partida; 
3. o principal material bibliográfico de apoio ao investigador devem ser livros, manifestos, 
cartas, entrevistas, ou outros mas, sempre dos próprios cineastas; 
4. os filmes são uma fonte para estudar a concepção de cinema de um determinado 
cineasta, seja por opção do investigador, seja pela não existência ou escassez de material 
escrito, seja pela necessidade ou interesse em complementar as fontes de pesquisa; 
5. a investigação a realizar no âmbito desta abordagem implica uma constante avaliação 
crítica para evitar cair numa investigação que revele uma natureza laudatória ou de mera 
confirmação de tudo o que o cineasta afirma, sendo o discurso dos cineastas sobre a sua 
própria arte marcadamente apaixonado e apaixonante, a investigação científica sobre 
esse discurso deve ser suportada por uma metodologia que não promova a imediata 
adesão a esse mesmo discurso, ou seja, a legitimidade de refletir sobre uma determinada 
obra não é exclusiva do seu próprio criador, no caso, o cineasta; 
6. o tipo de teoria que a abordagem “Teoria dos cineastas” porventura encontra e produz 
tem como característica principal o facto de se encontrar profundamente dependente do 




merecer reflexão no âmbito das investigações científicas que tenham os filmes e o 
discurso verbal e escrito do cineasta como fonte primordial e de apoio.” (2016, pp. 10-11) 
 
Diante dessas indicações, a abordagem nos parece propícia para nossa investigação, 
esclarecendo afinidades entre a teoria dos cineastas e a teoria queer, sobretudo nas 
intenções de analisar outras teorias, estabelecer paralelos com outros estudos e, por fim, 
gerar novos conhecimentos com a contribuição de novas fontes, no caso, os artistas. Sendo o 
queer um conceito transversal, afinal, com aspectos dos movimentos sociais, da academia e 
da arte, uma explicacão por meio dessa terceira via nos parece legitimamente alcançável por 
meio da teoria dos cineastas, pois não se trata apenas de uma pesquisa acadêmica restritas às 
fontes científicas, assombradas pelas vicissitudes das grandes teorias, mas do diálogo com um 
tipo de produção de conhecimento que surge através da arte. Em suma, a ideia consiste no 
diálogo entre diferentes formas de produção de discursos e de conhecimento sobre o mesmo 
fenômeno - no caso do queer, a dimensão visual, na qual entra o cinema, torna-se 
fundamental. 
Ainda podemos relacionar o ensaio de Bordwell com a teoria dos cineastas quando ambos 
ressaltam limitações no conhecimento produzido dentro de tradições teóricas representantes 
de certa hegemonia nos estudos de cinema. É essa preocupação que parece influenciar os dois 
autores a proporem seus respectivos tipos de pesquisa e é onde podemos destacar outras 
diferenças e semelhanças. Em Bordwell, a investigação nível-médio focada em problemas 
mais pontuais em parte se assemelha com o estágio inicial da teoria dos cineastas, no qual é 
feito o levantamento das reflexões dos artistas para posteriormente esse pensamento dialogar 
com outras teorias. Aumont preocupa-se com algo semelhante às alternâncias quando 
problematiza os discursos de definição do cinema de duas instituições influentes, a academia 
e a crítica francesa. Ele chega a mencionar até mesmo certa rivalidade entre ambas: 
 
“essas duas instituições encontram-se em uma espécie de rivalidade latente, cada uma 
delas com vontade de questionar a legitimidade da outra, com críticos tentados a ‘dizer 
mais do que o necessário’  na exibição de uma suposta competência teórica ou, ao 
contrário, ironizando o ridículo de qualquer empreendimento teórico, e os universitários 
que aventam afetos, emoções, em suma, o sentimento crítico” (2004, p. 10). 
 
Em suma, tanto as preocupações de Bordwell quanto de Aumont partem de problemas que 
esses autores encontram em hegemonias institucionais, a acadêmica e crítica do cinema. 
Bordwell segue pelo caminho de aprofundar a análise das teorias dentro das grandes áreas 
com certa recusa a estas ao apresentar a pesquisa de nível-médio como alternativa menos 
comprometida com postulados teóricos. Aumont reconhece e nomeia as hegemonias mas não 
se demora na explicação destas e parte para a análise das reflexões dos cineastas como 
alternativa de pesquisa. Neste sentido, podemos ver os dois estudos como relativamente 
complementares. Entretanto, de acordo com os objetivos deste trabalho e para estabelecer 
um diálogo entre a teoria queer e as reflexões desses dois autores, críticas são necessárias. 
De antemão, não podemos seguir os postulados de Bordwell em deixar de lado as “grandes 




por fim podem ampliá-las com o acréscimo de conhecimentos que não necessariamente 
estavam agregados, ou estavam, mas de forma insuficiente. Já em As teorias dos cineastas, 
devemos observar em que medida Aumont (2004) segue pela manutenção de certa hegemonia 
do conhecimento em cinema ao restringir suas análises aos cineastas de certa forma 
canônicos. Como o próprio autor afirma em sua introdução, “Este livro é consagrado à 
exposição das principais reflexões de cineastas sobre seu ofício e sua arte – as mais 
brilhantes, as mais inovadoras, as mais atraentes” (p. 7). Para uma análise queer do texto 
deste autor, os conceitos relativos como “as principais reflexões”, adjetivos como “as mais 
brilhantes”, “as mais inovadoras”, “as mais atraentes” devem ser demarcados, como nos 
aconselharia Spivak (2010).  
 
1.2 Aspectos de hegemonia e subalternidade no cinema 
Na sequência de nossa exposição teórica, damos continuidade ao paralelo entre estudos de 
cinema e teoria queer (ou estudos queer). Esse diálogo entre campos serve aos objetivos 
deste capítulo primeiramente para relacionar a fundamentação da perspectiva queer, com 
base sobretudo na desconstrução e revelação dos sujeitos do estudo, as estratégias de 
abordagem das teorias dos cineastas. Em nossa análise do livro de Jacques Aumont (2004) 
questionamos passagens do discurso do autor que de alguma maneira restringem a 
investigação. Observamos a escolha do autor em analisar um corpus de cineastas que 
ambicionaram fazer teoria sobre o cinema, pertencentes a um certo cânone. Diante disso 
podemos hipoteticamente considerar que o estudo pode ir no sentido de reforço de certas 
hegemonias, muito embora os artistas analisados sirvam ao objetivo de produzir 
conhecimento sobre cinema a partir de fontes mais diretas. Aumont faz um tipo de pesquisa 
mais sistematizada que dá importância ao pensamento dos cineastas de forma a equipará-los 
com a produção dos teóricos tendo em conta que tanto uns quanto os outros fornecem 
concepções legítimas sobre o cinema. Dessa forma, a proposta da abordagem é trazer para o 
campo teórico os discursos relativamente subalternizados na produção de teorias, discursos 
estes que até então eram parafraseados pelos teóricos. 
Aumont (2004) indica um avanço conceitual ao ampliar seu o entendimento de cineasta para 
além da figura do realizador, ideia dominante que ganhou força com a crítica de cinema 
francesa e a política dos autores, porém apenas estes primeiros sujeitos dos discursos, os 
realizadores,  são estudados no livro. Percebemos outra restrição do estudo quando Aumont 
define os “grandes realizadores” como aqueles cujas ideias considera “as mais brilhantes, as 
mais inovadoras, as mais atrantes. Isso significa que ele privilegia os cineastas que tiveram a 
ambição, senão a mais elevada, pelo menos a mais profunda e a mais consequênte: para 
teorizar, para simplesmente refletir” (p. 7). Numa perspectiva queer, essas considerações nos 
fazem questionar imediatamente sobre quais cineastas poderiam ter ficado de fora desses 




de sua própria simpatia intelectual (2004, p.13-14). Para nossa pesquisa, resta assumir que o 
critério de escolha do caso Bruce Labruce envolve afinidade, algum conhecimento prévio 
sobre o objeto de estudo e até mesmo a consciência de que este objeto faz parte de um certo 
cânone, embora no contexto dos cinemas alternativos. Por outro lado, como veremos no 
capítulo seguinte, Bruce Labruce oferece material fundamental para a teoria dos cineastas, 
sobretudo no campo do queer, de modo que possamos melhor compreender esse conceito que 
aparece nas artes, na atividade militante de movimentos sociais e nas teorias a partir da 
década de 1980. 
Também é pertinente ter em conta a questão das grandes teorias (Bordwell, 2005) porque 
estas se tornam importantes para a multidisciplinaridade da teoria queer – ou 
transdisciplinaridade, tendo em vista que o conceito começa numa dimensão de experiência 
dos sujeitos e passa para as dimensões da linguagem e das artes. De um modo geral, os 
conhecimentos gerados sob as grandes correntes teóricas, numa análise queer influenciada 
pela desconstrução, poderiam não necessariamente serem refutados, mas alargados, de modo 
que expliquem fenômenos que antes não atendiam, ou mesmo revelar estruturas ocultadas 
nestes conhecimentos. A preocupação expressa nos ensaios filosóficos de Spivak (1985) e 
Butler (2003) é com o ocultamento de um sujeito teórico erocêntrico que faria a manutenção 
de um conhecimento hegemônico excludente, portanto limitado e problemático. É importante 
ressaltar que essa postura política e teórica, não consiste simplesmente em rebeldia, mas 
torna-se central para a autocrítica do conhecimento uma vez que muitos estudos ocultam e 
inauguram sujeitos dentro de uma economia do poder da qual as instituições acadêmicas 
participam. Consequentemente, o conhecimento científico costuma ser utilizado para 
fundamentar leis e outros poderes sobre os corpos, muitas vezes autoritários e injustos, 
perpetuando desigualdades (Foucault, 2011). 
Robert Stam e Ella Shohat, ao sintetizar os textos pós-coloniais, esclarecem a proximidade 
teórica entre estes e os estudos queer ao destacar as dimensões identitárias:   
 
“A ênfase sobre várias formas de ‘mistura’ nos textos pós-coloniais chama atenção para as 
identidades múltiplas, já existentes ao tempo do colonialismo, mas agora mais complexas 
graças aos deslocamentos característicos da era pós-independência, e pressupõe uma 
moldura teórica, influenciada pelo antiessencialismo pós-estruturalista, que se recusa a 
praticar um policiamento identitário conforme linhas puristas do tipo ‘ou isso, ou aquilo’. 
(...) A celebração do hibridismo (através de uma mudança valorativa daquilo que antes 
eram termos com conotação negativa) confere expressão, na era da globalização, ao novo 
momento histórico dos deslocamentos pós-independência, responsáveis por identidades 
dupla ou menos multiplamente hifenizadas (franco-algeriano, indo-canadense, palestino-
líbano-britânico, indo-ugando-americano, egípcio-líbano-brasileiro). (2005, p. 411) 
 
Essas observações críticas estão claramente influenciadas pelas ideias de um texto clássico 
dos estudos pós-coloniais, influente também na teoria queer, sobretudo em pesquisas 
recentes realizadas no Brasil. Ao trazer uma perspectiva geográfica e questionar a 
persistência da visão eurocêntrica sobre os sujeitos do Terceiro Mundo, no ensaio Pode o 
subalterno falar?, a filósofa indiana Gayatri Chakravorty Spivak (2010) encontra lacunas do 





“É impossível para os intelectuais franceses contemporâneos imaginar o tipo de Poder e Desejo que 
habita o sujeito inominado do Outro da Europa. Não é apenas o fato de que tudo o que leem - crítico 
ou não crítico - esteja aprisionado no debate sobre a produção desse Outro, apoiando ou criticando a 
constituição do Sujeito como sendo a Europa. É também porque, na constituição do Outro da Europa, 
um grande cuidado foi tomado para obliterar os ingredientes textuais com os quais tal sujeito pudesse 
se envolver emocionalmente e pudesse ocupar (investir?) seu itinerário - não apenas pela produção 
ideológica e científica, mas também pela instituição da lei. Por mais reducionista que uma análise 
econômica possa parecer, os intelectuais franceses correm o risco de se esquecerem de que toda essa 
iniciativa sobredeterminada tenha sido no interesse de uma situação econômica dinâmica que 
requereu que os interesses, motivos (desejos) e poder (do conhecimento) fossem impiedosamente 
deslocados.” (pp. 45-46) 
 
Na crítica da economia da produção de conhecimento sobre cinema, com a contraposição dos 
discursos dos cineastas, relativamente subalternizados ou obliterados por algumas 
abordagens, encontramos uma afinidade teórica, embora o trabalho de Aumont não tenha um 
direcionamento tão político. Contudo, o que podemos questionar acerca desse estudo é se os 
cineastas canônicos teriam tanto assim a contribuir para as teorias uma vez que estes já 
tenham sido analisados e parafraseados em outras abordagens. Se utilizarmos a teoria dos 
cineastas para pensar em casos de artistas cujo discurso tenha sido apagado encontraríamos 
de fato novos conhecimentos sobre cinema? Spivak afirma: “Também estou longe de ser 
avessa ao aprendizado a partir do trabalho de teóricos ocidentais, embora eu tenha aprendido 
a insistir em marcar sua posicionalidade como sujeitos investigadores” (2010, p. 90). Aumont 
é honesto ao assumir, na introdução do seu texto, o seu lugar privilegiado e limitado de 
sujeito da teoria e, afinal, sua pesquisa tinha de ter algum ponto de partida concreto – os 
cineatas canônicos têm relavância e material para tal, portanto, os dois questionamentos 
devem nos conduzir a respostas positivas. Isto poderia ser um sintoma daquilo que Robert 
Stam e Ella Shohat consideram acerca dos estudos produzidos fora do contexto europeu e 
norte-americano, embora Aumont não o deixe claro nas referências bibliográficas de As 
teorias dos cineastas. Contudo, “O pensamento do Terceiro Mundo exerceu um inegável 
impacto sobre a teoria do Primeiro Mundo. Os primeiros estruturalistas codificaram, em 
alguns níveis, o que os pensadores anticoloniais vinham dizendo havia já algum tempo” (Stam 
& Shohat, 2005, p. 402). 
No âmbito das teorias, de acordo com os textos de Aumont e Bordwell, o problema comum 
que leva os autores a proporem novos tipos de pesquisa parece indicar ocultações de 
discursos na economia de produção de teoria em cinema. Nos estudos, de um modo geral, os 
discursos dos cineastas, sobretudo os filmes, podem ter sido evocados, mas é provável que em 
forma de paráfrase, como afirmam as organizadoras e organizadores do livro Ver, ouvir e ler 
os cineastas, Penafria, Baggio, Graça e Araujo (2017). O estudo marca a diferença entre a 
teoria dos cineastas e outros tipos de pesquisa que buscam utilizar os discursos desses 
artistas: 
 
“Muitas investigações na área de cinema já terão citado ou parafraseado vários cineastas 
(em especial os reconhecidos como “grandes cineastas”). Porém, se inovação houver, 
passa por tornar este procedimento de aproximação ao discurso dos cineastas numa aposta 
consciente e sistemática. Por entendermos que será unânime considerar que esse discurso 
dos cineastas é merecedor de atenção, pretendemos fazer dessa atenção uma linha de 





Nessa abordagem, o discurso do cineasta é o principal ponto a ser considerado, por isso a 
utilização de fontes diretas, sejam escritos, sejam os próprios filmes quando estes operam o 
conhecimento – ponto instigante dessa abordagem descrito no artigo Pode um filme ser um 
ato de teoria?, de Jacques Aumont (2008), e que buscamos seguir na análise fílmica do 
capítulo a seguir. Também é notável que não podemos considerar os discursos dos cineastas, 
de um modo geral, obliterados no campo das outras pesquisas e no campo mais geral do 
cinema. Pelo contrário, alguns cânones chegam a ser privilegiados ou ao menos considerados 
nos contextos de hegemonia do cinema de modo que a condição de subalternidade não tenha 
tanta intensidade nesses casos. Mas em outros sim, e nossa aposta é de que há muito 
conhecimento a ser descoberto fora dos principais cânones e, em cineastas como Bruce 
Labruce e Erika Lust3, podemos encontrar pensamentos que podem ampliar o conhecimento 
sobre o cinema pornográfico ou mesmo o conceito de prazer visual, por exemplo, a partir da 
perspectiva de quem os realiza. 
As relações de poder entre instituições (academia, museus, revistas especializadas), arte e 
artistas são batante complexa, mas há pontos de ancoragem, principalmente se queremos 
destacar os rastros da hegemonia definidora do cinema. Aumont descreve duas das principais 
instituições e suas ramificações: 
 
“Há muito tempo existem instituições que se dedicam à defesa e a definição do cinema: a 
instituição hollywoodiana, com seu poderio econômico e seus apêndices publicitários e 
culturais (os críticos de cinema, o Oscar, a maquinaria promocional, que inclui grande 
parte da imprensa especializada); simetricamente e como contrapeso, a crítica à 
francesa, economicamente inexistente, mas muito forte no plano ideológico, com 
conceitos sólidos e reputação (a ‘política dos autores’, a ‘direção’, mais tarde a 
‘modernidade’ etc). As duas instituições fizeram com que existisse um meio estruturado 
que cerca o cinema, produz o cinema, acompanha-o em sua difusão.” (2004, p. 8) 
 
Com isso, o autor considera que a definição institucional é a principal, desse ponto de vista, 
hegemônica. Dessa forma, outros contextos de circulação do cinema, embora possuam amplos 
poderes sobre essa arte, são ainda mais restritos que a instituição hollywoodiana e a crítica 
francesa e suas ramificações. De toda forma, também podemos problematizar as condições de 
hegemonia dos espaços alternativos de circulação ao falarmos no tópico seguinte sobre o 
papel de alguns festivais na onda do novo cinema queer. 
Outra reflexão pertinente do estudo de Spivak (2010) que pode nos ajudar no entendimento 
sobre essas questões de poder, instituições e desigualdades, ao traçarmos um paralelo, é 
quando ela considera a diferença de gênero em que percebe a dupla ocultação de sujeitos ao 
afirmar que a mulher do “Terceiro Mundo” é duplamente subalternizada. A autora faz essa 
análise exemplificando como as mulheres indianas não tinham voz nas discussões sobre a 
                                                 
3 Cineasta sueca que produz filmes pornográficos direcionados ao público feminino ou a um público geral 
que busca outro tipo de pornografia que não a da indústria desse setor. Em entrevista ao jornal El País, 
Erika Lust declara-se feminista e as críticas de seus filmes geralmente são influenciadas por este conceito. 
A cineasta afirma que faltam estudos com foco no cinema pornográfico. Ver mais em: 




prática do suttee, basicamente um ritual de suicídio da viúva, na Índia colonial – apenas os 
colonos ingleses, ao estabelecerem leis proibindo a prática, e a elite indiana masculina da 
época discutiram o assunto. Ao traçarmos uma analogia desssa condição para a produção de 
teoria do cinema, podemos pensar que os cineastas são muitas vezes obliterados. Fora dos 
cânones ou das principais instituições, estes seriam duplamente ocultados, a não ser que 
sejam objeto de estudo do culturalismo (ou outras correntes), mas, ainda assim, é provável 
que não sejam sujeitos do discurso, mas ilustrações das teorias – tendência identificada no 
ensaio de David Bordwell (2005). 
Em um artigo sobre a perspectiva subalterna no cinema contemporâneo, Carlos Eduardo 
Ribeiro e Fernando Figueiredo Balieiro (2016), analisam o caso brasileiro do filme Branco sai, 
preto fica e diferenciam entre filmes que falam sobre os subalternos e filmes que são feitos 
por estes sujeitos: 
 
“Não obstante a postura assumida pela maioria dos cineastas frente aos subalternos, 
mesmo em Barravento (1962) do engajado Glauber Rocha, não rompem com uma condição 
de enunciação alheia às experiências dos subalternos representados. No caso de 
Barravento e outros seus contemporâneos, têm dificuldade em ser aceitos ou 
compreendidos pelos  sujeitos representados. Por sua vez, um filme gestado e realizado 
na periferia como Branco Sai, Preto Fica, dirigido por um morador do lugar, que tem 
próxima relação com os atores sociais do filme, é incomum na cinematografia nacional e 
reabilita as diferenças culturais para dentro da mesma. Não obstante, o filme se 
sedimenta em oposição a uma representação de “democracia racial” ou a um discurso de 
‘brasilidade’ unificada e pacífica. Assim, provoca fraturas nestes regimes de discurso.” (p. 
33)  
 
Essa condição de enunciação, de representação dos subalternos e representação pelos 
subalternos acaba por nos levar ao tópico seguinte, em que damos atenção a como o conceito 
queer surge nos filmes. O que marcaria a segunda condição, de subalternos sujeitos dos 
discursos (fílmicos), é visto na onda cinematográfica do novo cinema queer, no início da 
década de 1990, quando diversos cinestas atingiram o espaço de visibilidade dos festivais e 
outras condições do cinema hegemônico como o acesso a distribuição em maiores escalas.  
 
1.3 O queer nos filmes 
 
Um estudo muito influente na teoria do cinema atribuído à corrente da posição subjetiva é o 
ensaio de Laura Mulvey (1983), Prazer visual e cinema narrativo, que se dedida a analisar, 
com base em conceitos e teorias da psicanálise de Freud e Lacan, a universalização do 
espectador do cinema dominante, sujeito masculino e heterossexual. A autora vasculha a 
gramática do filme, ou seja, seu sistema semiótico, e conclui que este é construído de modo 
a oferecer ideias de prazer a esse público específico. Por outro lado, a espectadora feminina 
tenderia a certa frustração diante dos obstáculos para sua própria identificação com os 
heróis. As situações apresentadas nos filmes mostrariam as mulheres sempre como objeto de 
desejo e não sujeito do prazer ofertado. Ainda pior, outra consequência que Mulvey observou 




suspense e filme noir – foram casos em que as mulheres costumavam interpretar personagens 
mais ativas e seu destino narrativo comum era quase sempre a punição, ou sua 
descaracterização e dessexualização. Ao observar essas características, Mulvey entende que a 
construção da mulher nos filmes apelava para a manutenção dos estereótipos de uma 
ideologia patriarcal que tinha como ideal feminino a maternidade, castidade e pureza. 
Bordwell compreende que Mulvey e outras autoras feministas utilizaram os conceitos 
psicanalíticos “como instrumento político demonstrando o modo pelo qual o inconsciente da 
sociedade patriarcal estruturou a forma do cinema” (2006, p. 37), por isso a utilização de 
conceitos como a escopofilia (o prazer em olhar ao qual a figura feminina estava sujeita) e o 
inconsciente masculino. Contudo, a influência do texto é observada no extenso levantamento 
sobre estudos de recepção audiovisual com recorte em estudos de gênero e crítica feminista 
publicados na América Latina, realizado pela pesquisadora Tânia Montoro. A importância do 
ensaio de Mulvey é atribuída a sua não limitação a uma análise da representação feminina, 
“mas de questionar o dispositivo semiótico e narrativo do cinema hollywoodiano dominante” 
(Montoro, 2013, p. 73), estratégia analítica das autoras feministas que seria ampliada e 
continuada na teoria queer com o advento do questionamento da diferença entre os gêneros. 
No cinema hollywoodyano, eram e ainda são comuns representações baseadas no estereótipo 
do homossexual cômico e afeminado e/ou mentalmente perturbado; no caso feminino, a 
mulher masculinizada; bem como a representação do perigo da mulher de caráter 
“duvidoso”, a femme fatale, uma ameaça castradora da masculinidade dos protagonistas 
homens no gênero noir. Nesses filmes, esses sujeitos são subalternizados porque os discursos 
sobre eles são construídos dentro de concepções hegemônicas que se manifestam pelo 
dispositivo do cinema, gerando assim representações parciais e precárias. Como contraponto 
a tal concepção do dispositivo cinematográfico em função de um olhar masculino, Mulvey 
propõe para o cinema contra-hegemônico a produção de identidades alternativas que 
pudessem dar aos espectadores e espectadoras outras possibilidades de identificação. Na 
defesa do cinema alternativo, Mulvey destaca alguns pontos que podemos associar a teorias 
dos cineastas na medida em que esta fala da capacidade dos filmes em fazer especulações 
teóricas: 
 
“Avanços tecnológicos (16mm, etc) alteraram as condições econômicas de produção 
cinematográfica, que agora pode ser tanto artesanal quanto capitalista. Assim, é possível 
o desenvolvimento de um cinema alternativo. Não importa o quanto irônico e 
autoconsciente seja o cinema de Hollywood, pois sempre se restringirá a uma mise en 
scène formal que reflete uma concepção ideológica dominante do cinema. O cinema 
alternativo, por outro lado cria um espaço para o aparecimento de um outro cinema, 
radical, tanto num sentido político quanto estético e que desafia os preconceitos básicos 
do cinema dominante.” (Mulvey, 1983, p.439-449) 
 
Bordwell considera que “para os proponentes da teoria dos anos 1970, todo e qualquer 
esforço no sentido da transformação social deve obrigatoriamente levar em conta os meios 
pelos quais os sistemas semióticos têm ‘desde sempre’ produzido sujeitos submissos” (2005, 




sobre “prazer visual e cinema narrativo” inspiradas por Duelo ao sol, de King Vidor (1946) 
(2005), e reconhece a possibilidade de afinidade da espectadora feminina com as 
protagonistas masculinas através de pontos de identificação alternativos dentro da 
“gramática do filme”. Nessa nova reflexão, a autora demonstra, ainda por meio dos conceitos 
psicanalíticos, que os espectadores e espectadoras não são passivos diante das obras, mesmo 
que estas sejam de um contexto hegemônico. Nessa concepção, o público é mais ativo e 
constrói, aceitando ou recusando as situações apresentadas nos filmes. Essa constatação vai 
ao encontro de um entendimento dos fenômenos de comunicação culturalista. Stuart Hall 
(1999) compreendia o processo de transmissão de mensagens de uma forma ampla 
considerando a existência de subcategorias entre os polos emissores e receptores. A 
codificação e decodificação dos textos ocorrem no interior da estrutura social, ou seja, todo 
o processo faz parte de um mesmo grande contexto. A comunicação durante a apreciação do 
filme, para Mulvey, em relação à leitura da espectadora feminina, é diferenciada quando esta 
realiza um processo cognitivo de transição de um gênero ao outro durante a atividade 
espectatorial acerca de uma obra cujo prazer visual está direcionado ao homem. Essa 
observação intrigante até poderia se parecer com uma conclusão na perspectiva dos estudos 
queer, se não fosse o fato de Mulvey persistir numa abordagem que matém a divisão do 
gênero entre masculino e feminino, ignorando assim outras possibilidades de identificação. 
Entretanto, a ideia de que o espectador ou espectadora seriam dotados de uma capacidade 
de transitar entre os gêneros, ou mesmo possuir características desses dois polos, durante a 
apreciação das obras, vai ao encontro das reflexões de Judith Butler (2003), que critica a 
persistência da divisão dos gêneros, considerando uma condição de essensialismo presente em 
muitas produções de pesquisadoras feministas. 
Na compreensão de Butler, as identidades não são fixas, mas fluem enquanto são 
desempenhadas pelos sujeitos no contexto social. Butler compreende, portanto, os gêneros 
masculino e feminino como papéis preexistentes aprendidos e desempenhados pelos atores e 
atrizes sociais: “Uma investigação genealógica da constituição do sujeito supõe que sexo e 
gênero são efeitos – e não causas – de instituições, discursos e práticas; em outras palavras, 
nós, como sujeitos, não criamos ou causamos as instituições, os discursos e as práticas, mas 
eles nos criam ou causam, ao determinar nosso sexo, nossa sexualidade, nosso gênero” (Salih, 
2012, p. 21, grifos da autora). Os estatutos de gênero são socialmente construídos, 
aprendidos e reforçados em diversas instâncias da vida cotidiana, pelas instituições socais 
tradicionais, evidentemente, com os reflexos nas artes que Mulvey já havia pontuado. Nesse 
entendimento, os sujeitos queer serão precisamente aqueles que subvertem os estatutos, 
borrando suas fronteiras pré-estabelecidas. Quando essa subversão ocorre nas formas mais 
perceptíveis, acabam por gerar o estranhamento social que os definem como socialmente 
abjetos, implicando sua condição de subalternidade. Por outro lado, o que parece claro é que 
todo sujeito, independentemente de questões como a orientação sexual, pode ser queer na 
medida em que a polarização masculino e feminino são instáveis. Além disso, sendo o queer 




fora a sexualidade podem ampliar o conceito em uma investigação genealógica. Os efeitos das 
leituras dos escritos de Butler são percebidos por Sara Salih: 
 
“muitas leitoras e leitores têm encontrado um enorme potencial para a subversão política 
em teorias, como a dela, que afirmam consistentemente a importância de desestabilizar e 
desconstruir os termos pelos quais os sujeitos e as identidades são construídos. A ideia de 
que o sujeito não é uma entidade preexistente, essencial, e que nossas identidades são 
construídas significa que as identidades podem ser reconstruídas sob formas que desafiem 
e subvertam as estruturas de poder existentes. Esses são problemas e questões para os 
quais Butler retorna repetidamente: O que é o poder? O que é a subversão? Como é 
possível fazer a distinção entre os dois?” (2012, p. 23) 
 
No âmbito da nossa discussão sobre cinema, ao atentarmos para o nosso distanciamento no 
tempo, podemos fazer um breve comentário acerca de uma (r)evolução dentro do contexto 
alternativo, mais ou menos no sentido proposto por Laura Mulvey. Pouco menos de duas 
décadas após a publicação de Prazer visual e cinema narrativo, a partir de 1991, no contexto 
norte-americano, a onda do Novo cinema queer (Rich, 2015) foi um momento de maior 
visibilidade de filmes e cineastas alternativos que expressaram em suas obras alguns dos 
conceitos das teorias feministas e das emergentes teorias queer, embora ocasionalmente 
outros artistas, como John Waters, já tivessem trabalhado as mesmas questões no cinema 
independente  da década de 1970 – um indício de que o afastamento da mise en scène formal 
hollywoodiana, mesmo no contexto norte-americano, pode ser suficiente para resultar num 
cinema mais diverso em forma e conteúdo. B. Ruby Rich explica que “naquela ocasião havia 
um conjunto de filmes fazendo algo novo, renegociando subjetividades, anexando gêneros 
inteiros, revisando histórias em suas imagens. Ao longo do inverno, da primavera e do verão, a 
mensagem foi alta e clara: queer é sexy” (2015, p. 18). 
Torna-se evidente que o surgimento dessa onda naquele tempo e contexto específicos não 
teria sido um fenômeno isolado ao cinema, já que ocorreu num período de emergência dos 
estudos queer – alguns dos principais textos viriam a surgir no final da década de 1980. O 
contexto político também foi importante: A passagem dos anos de 1980 para 1990 também foi 
um período cuja pauta nos movimentos sociais norte-americanos incluía a luta contra a 
epidemia da AIDS4, uma ameaça de repatologização da homossexualidade, que, após um 
breve período de liberação, com a revolução de 1968, volta a ser vista como uma ameaça à 
saúde pública. Quanto a este período, o sociólogo Richard Miskolci lembra que no contexto do 
movimento social dos Estados Unidos havia algumas divisões diante da crise: por um lado, 
militantes buscavam ações afirmativas das identidades gays e lésbicas, numa tentativa de 
assimilação pela hegemonia via um apelo humanista; por outro lado, “a política queer emerge 
como contraponto crítico em desacordo com o movimento gay e lésbico estabelecido em seu 
                                                 
4 Na coletânea The new queer cinema: a critical reader (2004), um dos textos analisa do filme do cineasta 
Gregg Araki, The living end (1992), uma espécie de road movie sobre dois homens diagnosticados com 
AIDS que decidem abandonar suas vidas comuns, na eminência da morte. A conformidade com o 
conceito queer é observada nesse filme a medida em que o guião se utiliza da doença como ponto de 





esforço de se adequar a padrões normativos” (Miskolci, 2010, p. 49), ou seja, mais focada em 
questionar os ideias hegemônicos que mantinham as diferenças de gênero mesmo no contexto 
LGBT. No campo teórico, os estudos queer se atentaram para as perspectivas do 
desconstrucionismo, do pós-colonialismo e do culturalismo. 
Podemos entender a relação entre os conceitos e os filmes quando Rich faz algumas 
considerações fundamentais sobre o novo cinema queer: 
 
“É claro que os novos filmes e vídeos queer não são todos um só e tampouco compartilham 
um único vocabulário estético, estratégia ou preocupação. Ainda assim, eles são unidos 
por um estilo comum: chamemos esse estilo de ‘Homo Pomo’. Há traços em todos esses 
filmes de apropriação, pastiche e de ironia, assim como uma reelaboração da história que 
leva sempre em consideração um construtivismo social. Definitivamente rompendo com 
abordagens humanistas antigas e com os filmes e fitas que acompanhavam políticas de 
identidade, essas obras são irreverentes, enérgicas, alternadamente minimalistas e 
excessivas. Acima de tudo, elas são cheias de prazer.” (2015, p. 20) 
 
Nesta passagem, Rich acaba por sugerir a diferença entre o filme LGBT, na década de 1980, 
focado em ilustrar uma pauta política de igualdade de direitos, enquanto o filme queer, que 
não parece ter uma preocupação de transmitir uma boa imagem de seus sujeitos, celebra 
suas condições subalternas, com isso desafiando concepções hegemônicas. Assumir e valorizar 
o que é considerado socialmente abjeto seria uma política de existência refletida nesses 
filmes que não se conformam aos pradrões da sociedade e de certas convenções da mise en 
scène formal do cinema. No novo cinema queer, aquilo que é discriminado se volta contra 
uma hegemonia temática e estética. O filme My own private Idaho (1991), de Gus van Sant, 
por exemplo, centra sua história num grupo de personagens socialmente marginalizados e 
utiliza diversas convenções cinematográficas em favor de uma sensibilidade camp5. Este 
cineasta, inclusive, ao longo da carreira apresenta uma coerência com o conceito queer ao 
transitar entre obras de apelo mais comercial (Good will hunting, 1997; Milk, 2008; Restless, 
2011) a obras mais experimentais (Gerry, 2002; Elephant, 2003; Paranoid Park, 2007). 
Podemos ainda questionar: Seria contraditório o destaque de um cinema potencialmente 
contra-hegemônico no contexto privilegiado dos festivais? Rich destaca em seu texto a fala do 
cineasta Todd Haynes durante um painel com realizadores e realizadoras queer: “Sundance é 
onde você pode ver o que a indústria consegue tolerar” (2015, p. 19). Sobre o posicionamento 
da organização do festival, algo nesse sentido é destacado:  
 
“Robert Redford concede uma entrevista coletiva e é indagado, diante das câmeras, por 
que há todos estes filmes gays em seu festival. Redford dissimula: é tudo parte do 
espectro de filmes independentes que Sundance propõe-se a servir. Ele até aceita que os 
prêmios conferidos no ano anterior a Veneno e a Paris is Burning (1990), de Jennie 
Livingston, possam ter contribuído para que o festival parecesse mais receptivo a gays e 
                                                 
5 A filósofa Susan Sontag tenta explicar o camp: “Falar de uma sensibilidade (distinta de idéia) é uma das 
coisas mais difíceis; entretanto, existem razões especiais para o Camp, em particular, jamais ter sido 
analisado. Não se trata de uma forma natural de sensibilidade, se é que isto existe. Na realidade, a 
essência do Camp é sua predileção pelo inatural: pelo artifício e pelo exagero. Camp é esotérico — uma 





lésbicas. Ele poderia simplesmente ter dito: estes são simplesmente os melhores filmes 
sendo feitos.” (idem, p. 19) 
 
Rich ainda expõe um mal-estar ao questionar qual seria o futuro dessas produções e desses 
cineastas, ou seja, “quando o gueto se torna mainstream” (p. 20). Naquela altura, 1992, o 
que ela observou é que as distribuidoras escolhiam os filmes de cineastas homens enquanto as 
mulheres lésbicas, com seus vídeos engajados, permaneciam marginalizadas. Outro detalhe 
que Rich destaca do ano anterior em relação a esta desigualdade é que, “tanto filmes com 
orçamentos elevados quanto com orçamentos parcos foram exibidos em Toronto. De modo 
nada surpreendente, os filmes dirigidos por homens eram os de orçamento elevado, e os 
dirigidos por mulheres, de recursos parcos” (p. 21). 
Nas décadas seguintes foi perceptível um aumento no número de personagens LGBT e com 
características queer em produções das mídias convencionais, porém amenizadas para o 
consumo da grande audiência (Sarmet & Baltar, 2016) de modo que, embora aqueles festivais 
do início da década de 1990 tivessem aberto seu espaço de hegemonia, sedimentaram uma 
abertura ao tema da diversidade. Por esse motivo, esses produtos mereceram uma análise 
mais atenta considerando o espaço e audiência da mídia hegemônica. Não foi surpreendente 
descobrir as representações desse contexto dominante que de certa forma esvaziaram o 
potencial político do queer: 
 
“Se por um lado alguns poderiam argumentar, com certa razão, que estamos diante de 
uma reificação das identidades queer, tornadas commodities a partir do entendimento por 
parte de empresas produtoras, canais de televisão e VoD que o pink money/queer dólar 
pode ser muito lucrativo, por outro devemos atentar para uma demanda por políticas de 
representação que não buscam mais a inclusão a qualquer custo: queremos personagens 
LGBT na TV e no cinema, mas sem recorrerem a estereótipos de gênero e sexualidade e 
nenhuma pluralidade de corpos e narrativas. É desse novo gesto político que veremos, a 
partir dos anos 2010, um renascimento de narrativas queer dedicadas aos prazeres, aos 
corpos e às sensibilidades.” (Sarmet & Baltar, 2016, pp. 52-53) 
 
Ao longo dos anos 1990 e 2000, os festivais de cinema LGBT e queer surgiram e se espalharam 
pelo mundo servindo como espaços de circulação de obras para seus públicos, embora essa 
ampliação também possa ser problemática ao aproximar o queer da ideia de subgênero 
cinematográfico. A pesquisa de Alfredo de Carvalho (2016) demonstra a ocorrência de certa 
confusão acerca do conceito, muitas vezes compreendido como sinônimo de LGBT (do inglês, 
Lesbian, Gays, Bissexual & Transgender), inclusive na visão dos organizadores e organizadoras 
de festivais de cinema. Alguns destes eventos chegam a expandir as programações para além 
do tema da diversidade sexual. Parece estratégico, embora em certa medida incoerente com 
as origens do conceito, estabelecer um subgênero de cinema queer, dada sua imprecisão. 
Alfredo Carvalho se refere aos filmes como pertencentes a um gênero de cinema queer. 
Contudo, é importante salientar, para a dimensão mercadológica do cinema, que essa 




cineastas. Também segue essa direção a fala da pesquisadora Guacira Lopes Louro6 (2015) 
acerca da importância de estabelecer definições como a de teoria queer, mas em caráter 
provisório, apenas para atender demandas concretas, no caso da pesquisadora, no ambiente 
de capacitação de educadores. 
Para Jesus Martin-Barbero (1997), as hegemonias também não possuem uma dinâmica 
estática, precisam se reinventar para sua própria manutenção diante dos confrontos com as 
minorias. Em nosso argumento, há várias formas de um filme manifestar o conceito queer, 
não se restringindo apenas a uma storyline, mas a outros recursos formais do cinema e de 
leitura crítica. Segundo Aumont, em sua concepção mais geral dessa ideia: 
 
“O cinema não é uma língua, mas serve para pensar. Ou é um modo de pensar. As duas 
proposições coexistem, uma tão provocante quanto a outra. (...) Sem dúvida, o cinema 
não procede por enunciados verbais: seus filosofemas são mudos. Além disso, não é 
facilmente possível saber qual filosofia ele propõe (...) Mas fora isso, ele é, como as 
outras filosofias, inventor – e até mesmo operador – de conceitos” (2008, p. 23) 
 
Na perspectiva da teoria dos cineastas, mais do que compreender esses conceitos, podemos 
tentar entender sua importância (ou não) para os artistas, uma vez que pouco parecem ter 
sido ouvidos nas principais correntes teóricas. Alguns dos estudos sobre o que seria o cinema 
queer direcionam suas análises na questão da representação da diversidade, de acordo com 
perspectivas culturalistas e continentais. Sabemos, ao observar os estudos feministas, que 
esse foco é importante, contudo corre o risco de prosseguir indo ao encontro do ideal de 
grande teoria. 
Os estudos de recepção, mais empíricos, por sua vez, dão um importante contributo no 
sentido de testar e validar os efeitos das representações das diversidades junto aos públicos 
(Montoro, 2013), tornando a pesquisa menos presa aos conceitos. A contribuição da teoria dos 
cineastas vem no sentido de fornecer uma abordagem analítica com o apoio do discurso dos 
artistas até certo ponto subalternizados na produção teórica das grandes correntes, que 
podem contribuir apresentando novas respostas e elaborando novos problemas de 
investigação na vertente dos estudos queer e de cinema. Jacques Aumont defende que “da 
mesma forma como os eruditos, que em geral não são filósofos, têm posições filosóficas 
espontâneas que lhes são insinuadas pela ideologia dominante, os cineastas, que em geral não 
são teóricos, têm posições teóricas espontâneas que refletem as concepções dominantes em 
seu meio” (2004, p. 12-13). Como afirmou Ruby Rich, os filmes do novo cinema queer ou 
aqueles inspirados pela onda apresentam mais afinidade com os conceitos do que com uma 
concepção de gênero cinematográfico. A própria classificação de um conjunto de filmes em 
gêneros é incorporada nas obras de forma que o queer esteja mais próximo de uma temática 
transversal. Contudo, a essência antiassimilacionista do conceito é constantemente testada 
pelas estratégias da dimensão mercadológica. Entender essa questão do ponto de vista dos 
cineastas parece fundamental para verificar se essas preocupações influenciam o trabalho dos 
                                                 
6 Entrevista concedida a Universidad Alberto Hurtado, em 2014, disponível em: 




artistas, compreender os processos de assimilação e resistência às hegemonias 
cinematográficas e compreender de uma forma mais ampla como os recursos 
cinematográficos operam conceitos. 
 
1.4 Espectatorialidade e queer 
 
Na finalização desse capítulo, após pensarmos nos sujeitos das teorias e nos artistas que 
também podem apresentar tendências a teorização, tratamos dos sujeitos espectadores. O 
que nos parece estar no centro da questão entre espectador e cinema queer é condição de 
ambivalência e uma constante reinvenção subjetiva frente aos discursos dos filmes e seus 
diversos pontos de identificação ou mesmo uma desejavel não-identificação. Sendo assim, o 
queer pressupõe, tendo em vista seu viés político, um espectador em constante atividade de 
leitura e autoavaliação. Para compreender esse processo de comunicação, apresentamos 
algumas considerações de autores e autoras que refletiram sobre a categoria do público, nos 
aspectos mais gerais e da segmentação exigida pela complexidade dos sujeitos. São eles 
Jacques Aumont (2002), que apresenta um levantamento de estudos sobre o espectador em A 
estética do filme; Jacques Rancière (2014), para quem a posição ativa do espetador da obra 
significa um processo de emancipação; Laura Mulvey (1985), ao desvendar o olhar masculino 
e os obstáculos de identificação da espectadora; e Bell Hooks (2017), que percebe a 
ocorrência de um tipo de leitura opositiva exemplificando o caso das espectadoras negras. 
Os estudos sobre a espectatorialidade, no amplo levantamento realizado por Aumont (2002), 
ressaltam os aspectos da sensibilidade despertados pelas obras. Dentre os conceitos, 
destacamos os processos de identificação e o fato espectatorial, este último descrito como 
“qualquer fato subjetivo que coloca em jogo a personalidade psíquica do espectador” (p. 
235). Se o queer é um conceito que propõe ao espectador a autoreflexão e desconstrução 
mediadas pelo cinema sobre a diversidade dos sujeitos em sociedade, podemos compreender 
esse efeito como fato espectatorial resultante de um processo de comunicação. A depender 
da subjetividade de cada espectador, uma obra caracterizada ou marcada pela 
intencionalidade queer será objeto de identificação, conflito, ou mesmo ambas as condições. 
O provável, talvez desejável por artistas como Bruce Labruce, é que a mesma obra cause 
reações diferenciadas a diversas subjetividades, inclusive ao afrontar ideologias 
conservadoras e reacionárias até mesmo onde não se esperava7. 
Aumont faz algumas considerações gerais sobre os efeitos sensíveis do cinema sobre o 
público: 
 
“da simples ilusão de movimento a toda uma gama complexa de emoções, passando por 
fenômenos psicológicos, como a atenção ou a memória, o cinema é feito para dirigir-se ao 
espírito humano, imitando seus mecanismos: falando psicologicamente, o filme não existe 
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gay que, ao longo do tempo, tem se tornado conservador e reprodutor de ideologias do patriarcado, 




nem na película nem na tela, mas somente no espírito que lhe proporciona sua realidade.” 
(2002, p. 225) 
 
Se o cinema pode mediar essa ampla produção de sentidos, como afirma Aumont, para 
Jacques Rancière (2014) a postura de um público ativo perante a obra significa sua 
emancipação enquanto espectador. Esses conceitos são úteis na compreensão da 
espectatorialidade queer enquanto destacam as potencialidades da arte em oferecer 
possibilidades diversas de leitura na apresentação de sensibilidades distintas (na imagem, na 
narrativa, etc), da decodificação da ambivalência, do entre-lugar, a ultrapassagem de 
fronteiras, em suma, rupturas com as formas convencionais da experiência dos sujeitos com 
os aspectos gerais de uma obra. Rancière entende que: 
 
“A emancipação, por sua vez, começa quando se questiona a oposição entre olhar e agir, 
quando se compreende que as evidências que assim estruturam as relações do dizer, do 
ver e do fazer pertencem à estrutura da dominação e da sujeição. Começa quando se 
compreende que olhar é também uma ação que confirma e transforma essa observação 
das posições. O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, 
seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que vê com muitas outras coisas que viu em 
outras cenas, em outros tipos de lugares.” (2014, p. 17) 
  
Rancière também define a emancipação do espectador como o embaralhamento das 
fronteiras entre agir e olhar. O conceito de um olhar que convida a ação parece estar no 
centro da espectatorialidade queer, de forma semelhante a que investigadoras feministas 
foram espectadoras ativas realizando leituras opositivas das representações hegemônicas dos 
gêneros presente em filmes. A sensibilidade queer, em toda sua abertura, parece convidar os 
espectadores à excitação dos sentidos8, a um posicionamento ideológico reacionário ou 
ambos, tendo em vista a intencionalidade política de nem sempre ser agradável e de fácil 
compreensão, enfim, traz um convite a diversas formas de identificação – aquilo que Mulvey 
(1985) reivindicava para um cinema alternativo na insurreição contra o patriarcado. 
Quando utilizamos o conceito de identificação é no sentido em que Aumont descreve, como 
um processo de diferenciação entre os sujeitos e o discurso dos filmes: “o mecanismo de base 
da constituição imaginária do eu (função fundadora) e o núcleo, o protótipo, de um certo 
número de instâncias e processos psicológicos posteriores pelos quais o eu, uma vez 
constituído, vai continuar a diferenciar-se (função matricial)” (2002, p. 244). O autor ainda 
ressalta que esse processo ocorre em duas etapas: a identificação primária e secundária. A 
primeira se desenvolve na relação criada entre o espectador com o ponto de vista da 
narração, viabilizada pelos recursos narrativos que nos filmes analisados por Laura Mulvey 
continha um olhar masculino. 
Aumont esclarece: 
 
“No cinema, a identificação primária é aquela pela qual o espectador se identifica com 
seu próprio olhar e se sente como foco da representação, como sujeito privilegiado, 
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Bruce Labruce, estratégia também utilizada em outras produções consideradas queer que investem numa 




central e transcendental da visão. (...) esse lugar privilegiado, sempre único e sempre 
central, adquirido de antemão, sem qualquer esforço de motricidade, é o lugar de Deus, 
de sujeito que tudo vê, dotado de ubiquidade, e constitui o sujeito-espectador a partir do 
modelo ideológico e filosófico do sujeito centrado do idealismo. (p. 260) 
 
No estudo de Laura Mulvey, tal “lugar de Deus” dos filmes hollywoodianos não estava isento 
das concepções de gênero. Para Judith Butler (2003), essas produções poderiam ser vistas 
como reflexo das insituições sociais que constrõem e reforçam os estatutos de gênero. Ao 
analisar como essa dimensão focal mantinha a diferença de sexual e a objetificação feminina 
condicionada pela escopofilia9, Mulvey conclui que esse lugar era ideologicamente de um 
homem heterossexual. A identificação secundária, por sua vez é fundada na afinidade do 
espectador com o que é representado, com as personagens e com as ações. Para Mulvey, a 
representação feminina era precária, as mulheres dos filmes desempenhavam papéis de 
atenção aos desejos masculino, dificultando a identificação pelo viés do gênero. Se por um 
lado a personagem masculina desses filmes era ativa, a personagem feminina é seu oposto 
passivo, cujas situações vividas na história narrada reforçavam seu lugar de objeto. O estudo 
de Mulvey, portanto, é uma contundente crítica do cinema (e da mídia) hegemônica ao 
reforço ideológico do patriarcado, que por sua vez pode ser entendida de acordo com a 
reflexão de Aumont (2008) ao afirmar que um filme pode fazer especulação teórica. Ao que 
parece, os filmes criticados por Mulvey não tinham uma intencionalidade em fazer 
especulação teórica sobre o patriarcado, mas sua leitura desconstrutora acaba por revelar tal 
aspecto. 
A dupla identificação no cinema seria então motor do conflito que viabiliza a leitura de 
adesão ou a leitura opositiva, conceito explicado por Bell Hooks (2017). No cinema 
alternativo, no entendimento de Laura Mulvey, esse lugar privilegiado da enunciação, onde 
ocorre a construção da identificação primária, implicaria uma posição contrária ao olhar 
masculino proporcionando diferentes prazeres visuais, críticos e/ou irônicos do patriarcado, 
como é observado nos filmes do novo cinema queer. Consequentemente, a identificação 
secundária com as personagens da narrativa seria de mais fácil adesão para uma maior 
diversidade de público. Quanto à noção geral do processo de espectatorialidade e 
identificação, Aumont (2002) destaca uma ideia de mobilidade: 
 
“Na medida em que a identificação não é uma relação de tipo psicológico com este ou 
aquele personagem, mas depende antes de um jogo de lugares dentro de uma situação, 
não conseguiríamos considerá-la como um fenômeno monolítico, estável, permanente, ao 
longo de todo o filme. Durante o processo real da visão de um filme, parece, ao contrário, 
que cada sequência, cada situação nova, na medida em que modificam esse jogo de 
lugares, essa rede de relações, bastam para relançar a identificação, para redistribuir os 
papéis, para redesenhar o lugar do espectador. A identificação é quase sempre bem mais 
fluida e mutável, durante a constituição do filme pelo espectador, no tempo da projeção, 
do que parece retrospectivamente na lembrança do filme.” (p. 270-271) 
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Mulvey (2005) viria a ilustrar, ainda considerando a diferença binária de gênero, uma 
possibilidade de identificação mais flexível da espectadora num processo de transexualização 
de seu olhar considerando não as situações narrativas de uma forma mais geral, mas o desejo 
da espectadora pela posição ativa, em seu ensaio posterior, Reflexões sobre “prazer visual e 
cinema narrativo” inspiradas por Duelo ao sol, de King Vidor (1946). A insistência nos 
conceitos psicanalíticos que mantiveram a diferença de gênero conduziu a autora a uma 
explicação alternativa para a identificação secundária com as personagens. 
Contudo, a identificação ganha outras variantes quando nos atentamos para as considerações 
de Bell Hooks (2017) sobre a espectadora feminina e negra. Antes de entrar em tal categoria 
específica de público, o que interessa neste ensaio é a forma como a autora, antes, percebe a 
espectatorialidade dos sujeitos negros em relação a produções hegemônicas direcionadas a 
audiências brancas. Hooks descreve um processo espectatorial de identificação em relação ao 
conteúdo da mídia dominante nos Estados Unidos pelos espectadores e espectadoras negras, 
mas por meio de um olhar opositivo. Nas palavras da autora,  
 
“Os olhares negros, como foram constituídos no contexto dos movimentos sociais para a 
insurreição racial, eram olhares interrogativos. Nós ríamos de programas de TV como Our 
gang e Amos ‘n’ Andy, dessas representações brancas da negritude, mas também os 
olhávamos criticamente. Antes da integração racial, os espectadores negros de filmes e 
programas de TV sentiam prazer visual em um contexto no qual olhar estava também 
relacionado à contestação e à confrontação.” (2017, p.5) 
 
Nos termos de Rancière, o processo descrito por Hooks poderia ser visto como uma espécie de 
exercício de emancipação do espectador. Hooks ainda destaca um aspecto transversal da 
hegemonia exemplificando o fato de que, nas produções realizadas por cineastas negros, 
mesmo sob a emergência de um olhar alternativo, a espectadora feminina negra ainda 
encontraria uma representação problemática porque persistia um valor de objetificação 
feminina. Se para o espectador negro há um olhar opositivo diante dos produtos da mídia 
dominante, para a mulher haverá um olhar duplamente opositivo, tanto para a produção 
hegemônica quanto para a alternativa. É uma situação semelhante àquela identificada por 
Gayatri Chakravorty Spivak (2010) sobre a mulher indiana em Pode o subalterno falar? em 
relação aos discursos coloniais e os discursos masculinos de seu próprio povo. 
Robert Stam & Ella Shohat (2005), no ensaio Teoria de cinema e espectatorialidade na era do 
“pós” analisam o contexto multicultural contemporâneo em que as hegemonias tradicionais 
europeias e norte-americanas, num mundo multipolar, já não possuem o mesmo poder de 
dominação. Os autores consideram que a mídia ocupa um lugar central em tal discussão que 
contempla o multiculturalismo porque estas “formam identidades” (p. 393). Contudo, Stam & 
Shohat destacam também uma assimetria entre os produtos das minorias (etnico, raciais, etc) 
do Primeiro Mundo que teriam poder “para projetar seus produtos culturais pelo mundo, os 
quais são então apropriados e ‘nacionalizados’” (p. 396), embora também já seja possível 
uma ideia de intercâmbio cultural. Os espaços midiáticos, com especial atenção ao cinema, 




questionamento e subversão da linguagem e das representações, como visto na onda do novo 
cinema queer, situação esta que Stam & Shohat consideram característica do pós-modernismo 
em que “praticamente todas as lutas políticas ocorrem agora no campo de batalha simbólico 
dos meios de comunicação de massa. (...) A batalha pela representação no campo dos 
simulacros reproduz a da esfera política, onde os problemas de representação se tornam 
questões de voz ou de delegação” (p. 407). 
Entretanto, tendo em vista a transversalidade do queer e sua reação contra-hegemônica em 
diversos níveis (uma hipótese considerada neste trabalho é a incidência política, artística e 
teórica nos filmes), produzida no interior de qualquer cultura pelos seus sujeitos 
subalternizados, ocorrerá uma transcendência de fronteiras locais e globais. Apostamos na 
potência dessa ideia de comunidade global, embora cada cultura tenha suas particularidades. 
Por isso não vemos como fato problemático o estudo de caso de um cineasta que trabalha no 
contexto geográfico da América do Norte e Europa, uma vez que este trabalho alerta para o 
fato de que a produção de desigualdades ocorre também nos contextos de hegemonia 
cultural, política e econômica. Quanto a isto, poderíamos evocar o estudo de Eve Sedwgwick 
(2010), A epistemologia do armário, que analisa a contradição homossexual nos Estados 
Unidos, em que o armário funciona como metáfora reguladora dos estatutos de gêneros 
masculino e feminino que influencia o comportamento social de sujeitos tanto hetero quanto 
homossexuais. Contudo, se o cinema e a mídia são considerados territórios de debate político 
e teóricos, e teóricas como Ruby Rich já estudaram esse fenômeno, parece produtivo 
investigar o discurso dos cineastas cuja obra é definida pelo queer e compreender melhor 
todas essas questões de enunciação e espectatorialidade. Bruce Labruce, ao se definir como 
cinéfilo e autor de crítica, portanto um espectador ativo, fornece o material extrafílmico que 
buscamos para nossa pesquisa. Nesse sentido, convém esclarecer que todo espectador é 
potencialmente ativo. O que buscamos diferenciar é a atividade que ocorre entre ver e agir. 
No caso das estudiosas críticas, Mulvey, Hooks, mesmo Labruce, a ideia de atividade está 
relacionada a sua ação posterior. No caso das estudiosas, o empenho na produção de 
conhecimento crítico, enquanto Labruce trabalha a crítica de cinema e a produção de 






Neste capítulo, esforçamo-nos para oferecer um apanhado geral de algumas necessidades 
para os estudos de cinema pontuadas por dois autores influentes e uma noção introdutória 
dos estudos queer, ou da teoria queer, considerando ensaios seminais desse campo. Com base 
nos trabalhos teóricos, destacamos uma sistematização e produções desses conhecimentos 




Em suma, a produção teórica nos oferece uma noção sobre o que é cinema queer. Na 
continuidade de nossa proposta, seguimos em busca do entendimento acerca do conceito 
queer analisando o trabalho de Bruce Labruce, um artista com tendências teóricas e defensor 
de manifestos de vanguarda. Certamente, nosso objeto de estudo trabalha a produção de 
conhecimento à sua maneira, mas, por outro lado, os movimentos de vanguarda pressupõem a 
produção de reflexões e manifestos, atividades que implicam teorização. Sendo um defensor 
do queer, nossas observações buscam ver como essas reflexões aparecem na obra deste 
cineasta e que avanços, ou não, esses pensamentos podem contribuir para ampliar o 
conhecimento teórico sobre cinema. 
Por hora, percebemos que o conceito queer tem algumas vias de se manifestar e de ser 
compreendido, ainda que de forma não muito clara. A produção teórica enconta seus suportes 
científicos na filosofia. No lado artístico é ainda menos preciso, embora haja a tendência a 
classificação pouco precisa como subgênero cinematográfico. Embora seja comum encontrar o 
termo cinema queer, não é possível identificar uma unidade estética precisa, por outro lado, 
há o posicionamento contra-hegemônico como elemento comum. Essas observações nos 
reforçam o desafio que é refletir sobre esse conceito no campo do cinema de modo que a 




















Este capítulo é dedicado ao discurso do cineasta Bruce Labruce, a fim de compreender as 
reflexões que impulsionam sua obra e de que maneiras elas se relacionam com conceito 
queer. Pensando nos estudos da teoria dos cineastas, não é recomendado assumirmos 
imediatamente que o artista possui uma teoria queer, embora a tendência a teorizar esteja 
bastante explícita em seu caso. Como fontes, serão analisados alguns textos do livro Porn 
diaries, de Labruce(2016), coletânea de ensaios, crônicas, diários de produção, fotografias e 
uma espécie de glossário intitulada Porn conference, em que o realizador descreve alguns 
conceitos gerais e especificamente cinematográficos de sua obra. Ao tratar de uma 
filmografia politicamente engajada, nossa principal discussão será em torno da noção de 
prazer visual, pois, de acordo com o cineasta, “Cinema é completamente visual” (Fantiel, 
2014, p. 469). Dessa forma, ao olharmos para os filmes, atentamo-nos para a invenção 
figurativa (Guimarães & Veras, 2016). Partindo dessas categorias de análise, discutimos então 
o conceito queer em uma perspectiva mais ampla, destacando relações do cineasta a um 
repertório das artes visuais que remete ao homoerótico. Embora o cinema tenha sido uma 
arte fundamental na construção de imagens homoeróticas e queer durante no século XX, que 
inspiram diretamente o cinema de Labruce, é possível ver um percurso da construção do 
prazer visual na fotografia, na escultura e na pintura. Será nesse contexto que Labruce irá 
buscar seu camp, conceito ao qual o cineasta se dedicou a refletir em um ensaio presente em 
seu livro (2016). No campo teórico, as reflexões do cineasta se inserem num debate fértil 
sobre os conceitos de erótico e pornográfico. A partir deste ponto serão colocadas em diálogo 
as reflexões de Labruce e outros pesquisadores e pesquisadoras que escreveram sobre o tema. 
Ao analisarmos alguns dos filmes pensando na possibilidade de especulação teórica (Aumont, 
2008), poderemos, enfim, acrescentar novos elementos à teoria do prazer visual (Laura 
Mulvey, 1985), agora discutida não nos termos da psicanálise mas das afinidades teóricas 
assumidamente politizadas dos estudos queer, que passam pelo pós-estruturalismo, 
desconstrução e pós-colonialismo. Analisando a obra do cineasta, enfim, estabelecemos uma 
interface entre o conhecimento acadêmico, arte e política. 
2.1 Bruce Labruce, em síntese 
Como vimos no capítulo anterior, a escolha da teoria dos cineastas como abordagem ocorre 
por certa afinidade teórica com os estudos queer. Enquanto a teoria dos cineastas oferece um 
tipo de pesquisa alternativa em relação a outras abordagens dos estudos de cinema 
consolidados, os estudos queer se fundam numa crítica multidisciplinar das teorias, buscando 




do cineasta Bruce Labruce, que produz e analisa o fenômeno cinema de uma forma bastante 
singular, é possível pensar em diversos focos de estudo, mesmo na teoria dos cineastas. 
Contudo, nossa atenção será especialmente voltada para a dimensão visual das obras. Assim, 
analisamos nos filmes e nos escritos a reflexão, a construção e utilização das figuras de 
prazer visual para a enunciação de sua crítica. Este elemento de estimulação do público foi 
bastante discutido por pesquisadoras feministas desde a década de 1970, que consideraram o 
cinema hegemônico enunciador de um ponto de vista masculino (heterossexual e branco), ou 
seja, a este público ofereceria certos prazeres visuais que, consequentemente, provocaram 
diversos tipos de subalternização, com grande destaque à objetificação da figura feminina e 
ao deboche ou patologização das sexualidades desviantes da norma. 
Obviamente, a ideia de prazer visual não é uma questão nova nas artes, sendo anterior à 
imagem cinematográfica. Apesar de afetar também outros sentidos do público, seria a 
imagem o ponto de partida para a construção do prazer. Em comparação a outras artes 
visuais, o cinema teria sofisticado a codificação pela montagem, articulando elementos 
visuais e sonoros, possibilitando uma enunciação mais direta deste recurso. Um tipo de prazer 
visual que possui centralidade neste trabalho e que afeta os sentidos sexuais e eróticos do 
público é muito próximo daquele criticado por Laura Mulvey (1985). É considerável a 
quantidade de cineastas, contemporâneos ou não, a se aproveitar desta capacidade, daí a 
entendermos como um recurso estilístico e/ou estratégico de artistas do cinema dominante 
ou no alternativo – contexto em que certamente é mais radical. É precisamente neste 
extenso e polêmico debate acerca da potencialidade erótica e sexual do cinema (arte, 
indústria, entretenimento) que buscamos a definição que se adequada a este trabalho e, 
principalmente, para o artista analisado: de uma arte que é palco de lutas simbólicas. E as 
armas dessas lutas, obviamente não surgiram no cinema. 
Observando a intertextualidade entre obras de artistas declaradamente homossexuais ou que 
expressaram a temática da diversidade de gênero, ou seja, partindo de uma relação com uma 
cultura mais ampla, Bruce Labruce sublinha uma ideia de comunidade estética que chama de 
vanguarda gay, na qual se considera inserido. Mutos dos artistas citados, de fato são vistos 
como vanguardistas. É o caso de Andy Warhol e Jean Genet, para citar alguns que Labruce 
menciona diretamente. Cada um destes, a sua maneira, utilizou com frequência formas de 
prazer visual em suas obras, ressaltando e objetificando o corpo masculino – o oposto, embora 
com estratégias semelhantes de enunciação cinematográfica daquilo que Laura Mulvey 
identificou no cinema hegemônico na década de 1970. De modo geral, esses artistas, tendo 
em vista a subversão de suas obras, para a época, politizaram a imagem dos corpos 
masculinos, tornando explícito o desejo homossexual que era considerado tabu. No cinema 
hegemônico, expressões da homossexualidade eram ocultas, muito veladas ou patologizadas. 
pelo menos três filmes de Alfred Hitchcock podem ser citados como exemplo: Rebecca (1940), 




início da década de 1990, se posiciona essencialmente de forma política em sua arte. 
Influenciadas pelo movimento punk, suas obras contêm na dimensão visual uma iconografia 
mais contemporânea e urbana, mas contrariamente posicionada a uma imagem simbólica do 
neoliberalismo e da heteronormatividade. O elemento queer surge, então, pela 
ressignificação de signos heteronormativos, transformados em signos homoeróticos, por sua 
vez ligados a uma rede de referências anterior. Nesse sentido, a criatividade e reflexão 
implicada no ofício desse artista provoca uma revisão queer da história do cinema. 
Como vimos anteriormente, filmes com as características evocadas por Labruce, da 
representação dos tabus (sexuais) da sociedade ocidental, ganharam maior espaço a partir da 
década de 1980, quando começaram a surgir festivais de cinema com a temática LGBT e 
queer. A obra do artista tem ganhado prestígio de instituições de arte como o Museu de Arte 
Moderna de Nova York, e subsequente visibilidade atraindo também a atenção acadêmica. O 
primeiro filme de Labruce em longa-metragem foi o experimental No skin off my ass (1991), 
realizado com baixíssimo orçamento e com uma intenção muito direta de provocação a 
comunidade underground canadense na qual o artista estava inserido. Apesar do aspecto 
precário, este filme é um embrião do que viria em produções seguintes. Neste período inicial 
da carreira realizou Super 8 ½ (1993), mais um filme experimental de baixo orçamento, 
focado no contexto underground canadense, com um discurso cinematográfico mais 
elaborado, repleto de referências e com algumas passagens pornográficas. É um filme de 
autorreferência à fama de pornógrafo adquirida por Labruce precocemente, com o 
lançamento de seu primeiro filme, e porque o artista gravava vídeos pornográficos em câmera 
super 8, alguns destes inseridos em Super 8 1/2. Mais alinhado ao novo cinema queer, e com 
atores pornográficos, Hustler white (1996, co-realizado com Rick Castro), apresenta uma 
intertextualidade mais direta, referindo-se já no título a My hustler (1965), de Andy Warhol e 
Chuck Wein. A narrativa acompanha os bastidores da prostituição masculina na cidade de Los 
Angeles e, apesar de ter dois protagonistas, um michê (Rick Castro) e um antropólogo 
(Labruce), o filme é repleto de personagens secundárias, boa parte destas interpretada por 
atores pornográficos, desempenhando papéis daquele ambiente marginal e efervescente. Com 
uma relação mais ambígua com a pornografia, realiza filmes como Skin gang (1999), The 
raspberry reich (2004), objeto de análise, e L.A. Zombie (2010), protagonizado pelo pornstar 
François Sagat. 
Apesar dessa relação muito próxima à pornografia10, os filmes de Bruce Labruce são, de 
longe, muito diferentes daquilo que é produzido pela indústria de entretenimento adulto, 
cujo tipo de filme a cineasta produtora de um dos filmes analisados mais adiante, Erika Lust, 
descreveu numa palestra, em 2014:  
 
“Imagine uma cena. Uma cena pornô. O que vocês veem? Uma mulher, loira, vestido 
colado, lábios vermelhos, peitos de melão. Um pênis. Um pênis do tamanho de um cavalo 
entre seus lábios franzidos. Ela está lhe dando uma chupada. Por quê? Porque esse cara 
legal veio resgatá-la quando o carro dela quebrou. Depois da ‘chupada de agradecimento’ 
                                                 




ele goza na cara dela toda, e ela sorri em falso prazer. Aquilo é pornografia. E está na 
hora da pornografia mudar. (...) Donas de casa com tesão, babás desesperadas, coelhinhas 
no cio. Mulheres-objeto saciando os desejos masculinos”11 (2014). 
 
 
Esse aspecto narrativo pobre descrito por Lust seria aquilo que encontraríamos nos filmes de 
Labruce? Umberto Eco (1999) também chama atenção em seu texto Como reconhecer um 
filme pornográfico para as cenas que antecedem a relação sexual entre os atores, que têm 
um papel narrativo, mas que não são aquilo que os espectadores esperam ver: São tempos 
mortos. As obras de Labruce parecem romper com essas convenções do gênero 
cinematográfico, apresentando muito mais elementos narrativos e figurativos porque o prazer 
visual implicado nas cenas pornográficas não têm única e exclusivamente a função de seduzir 
o público, mas se relacionar com algo maior, algo político. Logo se vê uma dificuldade acerca 
dos conceitos de erótico e pornográfico que, na verdade, são adjetivos mercadológicos. 
Labruce afirma em diversas entrevistas se sentir confortável em transitar entre estes rótulos, 
fazendo filmes que são atribuídos ao cinema de arte e ao cinema comercialmente 
pornográfico (Fantinel, 2014). As falas do cineasta, como testemunhos de um artista, 
apresentam alguma reflexão sobre um debate polêmico no âmbito do mercado e da crítica 
servindo também como fonte de nosso trabalho teórico. O fato de declarar não ser afeito a 
teorias e ter abandonado o ambiente acadêmico não fez o cineasta menos propício a teorizar. 
Ao contrário, até mesmo essa postura apresenta certa coerência com o pensamento de 
teóricos dos estudos queer. Na tentativa de ir além dessas reflexões sobre os conceitos de 
pornografia, erotismo e prazer visual chegamos a uma discussão sobre o cinema como veículo 
de imagens críticas. Jacques Rancière (2014) aborda essa questão em um dos ensaios do livro 
O espectador emancipado, pensando no que caracteriza uma imagem como intolerável. Ao 
entrarmos nessa discussão, considerando as reflexões de Labruce, podemos propor uma ideia 
de imagem parcialmente intolerável, uma vez que o sexo explícito, recurso que para o 
cineasta traz realismo às obras, não é totalmente inaceitável em filmes direcionados para um 
público adulto ou mesmo no cinema de arte. Ao analisarmos as obras do cineasta veremos 




(Homo)erotismo e cinema 
 
Uma característica dos filmes atribuídos ao conceito de cinema queer que, como visto no 
capítulo anterior, tem uma caracterização imprecisa dada por festivais, crítica e até mesmo 
por textos acadêmicos, é sua ênfase em certo erotismo subversivo. Essa ideia é perceptível na 
retratação de corpos, frequentemente masculinos, que seguem na contramão da condição  
                                                 
11 Palestra Is time to change pornography. Disponível em: 




hegemônica da heterossexualidade. Essa subversão ocorre com a representação de sujeitos 
ambíguos, que transitam entre gêneros masculino e feminino. Neste cinema, são ressaltadas 
as identidades generificadas, resultantes de estatutos de gênero, nos termos de Judith Butler 
(2003), construídos e desempenhados socialmente, em sua potencial subversão. Independente 
de aspectos como a orientação sexual e do sexo biológico dos atores e atrizes sociais, é 
considerável a relativa liberdade de trânsito em sua performance – o livro Problema de 
gênero (Butler, 2013) critica fundamentalmente a ideia de continuidade entre sexo biológico 
e identidade de gênero, uma vez que estes podem ser divergentes. O que tentamos 
demonstrar é que essa subversão ocorre de diversas formas e em diversos espaços além do 
real. No caso do cinema, mesmo no contexto hegemônico de Hollywood, as subversões de 
gênero ocorrem, como podem ser vistas em Some like hot (Billy Wilder, 1959), Tootsie 
(Sydney Pollack, 1982) e The rock horror picture show (Jim Sharman, 1975), que são 
exemplos que abordam a travestilidade. Entretanto, é importante ressaltar que o elemento 
queer não trata apenas de uma codificação da sátira que expressa críticas. Seu potencial 
reside em refletir sobre os essencialismos. Nestes filmes citados, homens se passam por 
mulheres e tal transformação implica em seguir seu estatuto de gênero expressos em roupas e 
comportamentos, como nos casos de Some like hot e Tootsie. Enquanto isso, em The rock 
horror picture show, as personagens figuram uma ambiguidade de gênero, pois algumas 
destas não deixam claro se são homens ou mulheres, ou seja, reúnem características dos dois 
gêneros (Carvalho, 2016). 
Contudo, é bem possível que nem todo filme considerado queer, ou que tenha esse enfoque, 
esteja comprometido com a essência radical do conceito. Também não parece correto afirmar 
que o cinema queer cuida apenas da representação dessas personagens, pois também consiste 
em uma forma de codificar os recursos cinematográficos. Na cinematografia de um cineasta 
como Xavier Dolan, por exemplo, o discurso geral parece apelar a uma retórica que, embora 
possa ser lida como contra-hegemônica e em alguns aspectos queer, possui interesses 
distintos, como afirmou o Labruce sobre o conterrâneo: 
 
“Além do fato de que ambos somos gays, não acredito que nosso cinema seja muito 
similar, nós dois temos nossos próprios pontos de vista e metódos diferentes. Minha 
filmografia, no geral, tem sido muito mais explítica e de mais baixo orçamento, por 
exemplo. Xavier é de uma geração diferente da minha de modo que nosssa representação 
da homossexualidade também é diferente.”12 (Cabello, 2013, tradução nossa) 
 
Os filmes de Dolan, embora contenham certas representações das disfuncionalidades que 
poderiam ser relacionadas ao queer, seguem uma tendência mais restrita a uma estética 
facilmente atribuída aos chamados filmes de festival (Ribeiro & Balieiro, 2016). As 
representações de figuras queer nos filmes desse relizador também são restritas ao contexto 
                                                 
12 Además del hecho de que ambos somos gays, no creo que nuestro cine sea muy similar, los 
dos tenemos nuestros propios puntos de vista y métodos diferentes. Mi filmografía, en general, 
ha sido mucho más sexualmente explícita y de más bajo presupuesto, por ejemplo. Xavier es de 
una generación diferente a la mía por lo que nuestra representación de la homosexualidad 




do Primeiro Mundo (J'ai tué ma mère, 2009; Laurence anyways, 2012; Juste la fin du monde, 
2016). Em Labruce, o trabalho estético está totalmente comprometido com uma mensagem 
política radical, diluída em pequenas causas diversificadas que, de várias formas, convergem 
para o queer. No aspecto figurativo, os filmes não se importam com uma ideia de beleza 
hegemônica, ao contrário, apelam a uma retórica punk. Assim, a obra do cineasta transita 
entre dois extremos: a estimulação dos sentidos pelo prazer visual associado a temas que 
podem ser repulsivos para espectadores comuns – talvez por isso a grande maioria de seus 
filmes tenha melhor aceitação nos festivais de cinema.  Já nos escritos, o cineasta pensa o 
cinema como um amplo campo cultural, considerações teóricas assossiadas ao pós-
modernismo (Stam & Shohat, 2005). 
Na vida cotidiana, o desvio da norma ainda traz consequências danosas em diversas 
sociedades como a identificação dos sujeitos desviantes como abjeções, condição que conduz 
parte deles à marginalidade. Diante desta ameaça, ocorre o (auto)policiamento representado 
pela metáfora do armário, compreendido por Eve Segdwick (2010) como um regime de 
(in)visibilidade e mediação social que afeta sobretudo as pessoas homossexuais ao ocultarem 
ou não seu desejo. 
Tendo em vista a ideia de que os conflitos contemporâneos ocorrem também através das 
mídias (Stam & Shohat, 2005), a representação de corpos e sexualidades não-
heteronormativas é, então, parte de um engajamento que visa provocar as audiências. Essa 
intencionalidade de transformar questões até então restritas ao âmbito pessoal em política é 
atribuída aos reflexos dos movimentos de liberação sexual dos anos de 1960 e 1970, no 
ocidente (Milkolci, 2010). Nessa mesma época, outro fator que possibilitou o aumento da 
representação da diversidade no cinema foi o fim do Código Hays que, entre as décadas de 
1930 a 1968, atuou como uma censura, proibindo a comercialização de filmes contrários aos 
valores cristãos dos Estados Unidos. O código resultou de uma reação dos estratos 
conservadores da sociedade que temiam a influência do cinema, ou seja, viam-no como um 
dispositivo que influenciava na corrupção dos sujeitos. A esse respeito, no ensaio O outro 
cinema, Luiz Nazario explica que 
  
“As liberalidades dos anos de 1920-1930 foram reprimidas pelas Igrejas que, preocupadas 
com a moral, impuseram em Hollywood o Código Hays, impedindo que a simpatia do 
público fosse dirigida para o lado do crime, do erro, do mal e do pecado. O cinema devia 
mostrar modelos de vida corretos e respeitar as leis divinas, natural e humana. A 
exposição da violência era limitada ao máximo; desestimulava-se abordar suicídio, uso de 
drogas, rapto de crianças, crueldade contra animais; homossexualidade, sexo ilícito e 
adultério estavam proibidos: as instituições do casamento e do lar sendo sagradas, não se 
aceitavam relações casuais ou promíscuas. Danças, alusões, gestos e palavras obscenas 
estavam banidos, assim como a nudez de fato ou em silhueta.” (2007, p. 97) 
 
Por outro lado, a proibição deste período teria impulsionado outras formas de abordagem das 
fantasias eróticas desviantes da heteronormatividade, até porque, entre atores, atrizes, 
realizadores, etc, grandes nomes do cinema, e não apenas norte-americano, foram 




ideologia liberal, mas impossibilitadas de expressar-se plenamente, pode ser compreendido 
na ideia de conflito entre hegemonia e contra-hegemonia (Martin-Barbero, 1997) e na 
metáfora do armário (Sedgwick, 2010). A sensibilidade camp, embora anterior ao cinema 
(Sontag, 1967), pode ser entendida como o código secreto partido do lado liberal do conflito. 
Por outro lado, em muitas das abordagens que burlaram a censura e retrataram diretamente 
a homossexualidade, entre as décadas de 1940 e 1950, em Hollywood, “os homossexuais 
aparecem sempre envoltos numa atmosfera mórbida e doentia” (Nazario, 2007, p. 98). Esta é 
uma situação que iria perdurar durante muitas décadas, segundo o levantamento de Nazario, 
que também dá exemplos dentro do cinema europeu e percebe a persistência mais ou menos 
geral de concepções conservadoras, fato que demonstra a heteronormatividade hegemônica 
como uma característica transnacional. O único contexto propício para a expressão e 
celebração da homossexualidade seria no cinema marginal e underground, no qual se 
inserem alguns dos artistas que Bruce Labruce afirma inflenciá-lo (Labruce, 2016). 
Já em outro período de maior liberação, na década de 2000, uma característica do cinema 
queer apontada pelas pesquisadoras Érica Sarmet e Mariana Baltar (2016) é uma mudança das 
estratégias de representação dos sujeitos. Também numa perspectiva histórica, elas afirmam 
que os primeiros filmes da onda do novo cinema queer tinham uma preocupação em falar 
sobre o assunto enquanto os mais recentes passaram para um regime de mostrar, ou seja, 
uma mudança nas estratégias de enunciação da diversidade. Como casos que exemplificam o 
que Sarmet e Baltar chamam de pedagogias dos desejos, citam algumas obras como 
Gerontophilia (2013), de Bruce Labruce, que analisamos ainda neste capítulo, e La vie 
d’Adele (2013), realizado por Abdellatif Kechiche. Contudo, sobre o último, há alguns fatores 
de controvérsia causados por problemas extrafílmicos ocorridos durante as rodagens entre as 
atrizes e o realizador (em entrevistas, a atriz Léa Seydoux afirmou ter se sentido explorada 
ao rodar euxaustivas cenas de sexo) e sob a acusação de olhar masculino por parte de 
militantes feministas e da própria autora da obra original, Julie Maroh. Em um artigo de 
enfoque culturalista, a pesquisadora Sandra de Souza Machado (2017) aponta uma 
característica semelhante àquela que Bell Hooks percebia nos filmes alternativos realizados 
por cineastas negros norte-americanos de determinada época: a persistente objetificação 
feminina que resulta numa emancipação incompleta ou mesmo falsa. No caso de Azul, 
Machado afirma que o cineasta Abdellatif Kechiche, embora seja um artista pós-colonial e 
marxista, utiliza as mesmas estratégias da mídia hegemônica ao reforçar estereótipos e 
enunciar sob um olhar masculino imperialista. A investigadora chama atenção para o que 
considera um exagero, artifício e idealização nas longas cenas de sexo entre as protagonistas, 
que geraram intenso debate após sua exibição no Festival de Cannes13, a reprodução de 
estereótipos sobre relacionamento entre mulheres lésbicas e sobre o fato de um realizador 
                                                 
13 Em 2013, La Vie d’Adele recebeu o prêmio principal do festival, a Palma de Ouro, dividia entre o 
realizador e as atrizes Adèle Exarchopoulos e Léa Seydoux. O júri, presidido pelo cineasta Steven 
Spilberg e composto por Cristian Mungiu, Ang Lee, Lynne Ramsay, Naomi Kawase, Christopher Waltz, 




homem e heterossexual transcrever para o cinema uma obra literária de uma mulher LGBTQ. 
Nos termos dos conceitos que utilizamos neste trabalho, o texto de Machado apresenta uma 
leitura opositiva ao filme de Abdellatif Kechiche, posicionando-se contra as estratégias de 
enunciação, as situações do guião e a invenção figurativa, contrapostas a um certo ideal de 
representação das minorias – o que, do ponto de vista analítico, para Victor Guimarães & 
Pedro Veras, também é problemático: 
 
“As abordagens multiculturalistas, por exemplo, ao privilegiarem uma “estética da 
verossimilhança” (Stam, 2009: 304), correm o risco de pressupor uma mimese ideal, 
apontando erros ou distorções nas formas de representação das minorias. Além disso, muitas 
abordagens concentram-se em aspectos temáticos, na linha narrativa e na construção das 
personagens, e desconsideram as variações formais mais sutis. Para Stam, essa atitude “leva 
com frequência a uma negligência das dimensões cinematográficas específicas dos filmes” 
(Stam, 2009: 304).” (2016, pp. 23-24) 
 
   
O interessante é perceber que, se olharmos para as dimensões cinematográficas específicas, 
as cenas de sexo até mais explícitas de filmes de Bruce Labruce e outros cineastas queer 
podem significar ideologicamente o oposto. Esse pensamento singular, que diferencia 
aspectos ideológicos entre certos filmes, certos realizadores/realizadoras, revelador de 
influências e intertextualidades, é visível nas obras de Labruce, que já afirmou pensar seus 
filmes como meio de preservação de uma cultura gay que ameaça desaparecer diante da 
assimilação pelo sistema capitalista – ideia que de alguma forma vai ao encontro do realismo 
baziniano que analisamos no tópico seguinte. Se pensarmos na invenção figurativa presente 
em filmes como Pink Flamingos (John Waters, 1972), Taxi zum klo (Frank Ripploh, 1980), O 
fantasma (João Pedro Rodrigues, 2000) e L'inconnu du lac (Alain Guiraudie, 2013) podemos 
pressupor tratarem-se de estratégias de abordagem mais extremas em que a objetificação de 
corpos volta-se contra ideologias machistas e homofóbicas – Laura Mulvey (1985) já acreditava 
que o espectador masculino dominante poderia não suportar ser posto na condição de objeto, 
ou seja, esses filmes de certa forma colocam em prática algumas reflexões dessa autora. De 
forma radical, Labruce defende a abordagem dos tabus, em suas palavras: “Cinema é 
completamente visual, então há um grande impacto quando se mostra sexo explícito na tela. 
É algo que, para muitos, não se deveria exibir ao público mainstream” (2014, p. 469). Mais 
uma vez, o cineasta demonstra um pensamento semelhante ao de Jacques Rancière, de que 
certas imagens são intoleráveis porque o público não quer vê-las. 
 
2.3 Intertextualidade no figural 
 
Guimarães & Veras (2016) entendem que a invenção figurativa é um relevante foco de 
investigação para a teoria dos cineastas, de onde é possível destacar, na análise dos filmes, 
pensamentos singulares de determinado artista. Através da dimensão visual, os autores 
entendem que é possível a reorganização e reconfiguração de determinados significados – o 




referências anteriores. Ao considerarmos essa ideia na obra de Bruce Labruce, olhamos então 
para uma tentativa de reorganizações ideológicas de símbolos, inclusive personalidades reais, 
das revoluções de esquerda do século XX.  
“É justamente a atenção detida ao movimento entre a forma plástica e seu referente que 
distinguem a figuratividade de outros modos de compreender a imagem: de que modo 
uma figura fílmica é capaz de alterar o modo como percebemos um fenômeno? De que 
maneira um trabalho figurativo é capaz de construir relações novas entre as categorias da 
experiência?” (Guimarães & Veras, 2016, p. 18) 
   
Bruce Labruce fala de uma vanguarda gay representada por cineastas como Andy Warhol, Jean 
Genet e John Waters, artistas cujas obras têm características comuns ao flertarem com o 
pornográfico ou utilizarem esse recurso diretamente em seus filmes (Labruce, 2016, p.5). De 
fato, os filmes de Labruce contém diversos elementos que poderiam caracterizá-lo como 
vanguardista, em especial seu esforço na destruição das concepções hegemônicas de 
masculinidade não restritas apenas aos circuitos dominantes, mas também nos contextos da 
contracultura nos espaços urbanos. A crítica aos ambientes alternativos, essência do 
movimento queercore14, do qual Labruce é um dos fundadores no final da década de 1980, 
chamava a atenção para o machismo e a heteronormatividade compulsória presente naquele 
contexto supostamente revolucionários e contrário ao sistema. Quando trouxemos a reflexão 
de Jesus Martin-Barbero (1997) sobre os conflitos entre culturas, no capítulo anterior, 
referíamo-nos ao fato de que a hegemonia tem esta condição porque compartilha certas 
convenções com os grupos subalternos, neste caso, a heteronormatividade. Jacques Aumont e 
Michel Marie definem os vanguardismos como “quase sempre caracterizados por seu desejo de 
ter a exclusividade da arte e pela difamação dos outros artistas e das outras correntes. Por 
isso, quase sempre, são correntes bastante teóricas, ou ao menos autoconscientes, e dão 
lugar a muitas declarações ou manifestos que definem a arte do cinema” (Aumont & Marie, 
2006, p. 295). A obra de Labruce é marcada pela descontextualização de uma iconografia 
ampla e inclui personalidades emblemáticas como Che Guevara, Mahatma Ghandi, punks, 
skinheads e até mesmo zumbis. Contudo, essa descontextualização e reinvenção é reforçada 
nos escritos do cineasta como um empreendimento estético de destruição ou provocação 
característicos do posicionamento de uma vanguarda queer. A ressignificação de figuras 
políticas revolucionárias ou conservadoras ocorre através da erotização que contrasta os 
ícones com as personagens subversivas (figura 1). Embora não haja citações ou referências 
bibliografias no livro que analisamos, Porn diaries (Labruce, 2016), essa ideia concorda com 
as considerações de Michel Foucault, em O corpo utópico (2015), quando o filósofo constata 
que “o corpo humano é o ator principal de todas as utopias” (p. 2). O cinema de Labruce dá 
                                                 
14 O queercore foi uma ramificação contra a homofobia dentro do movimento punk, na américa do norte, 
que reivindicava o espaço das pessoas LGBTQ. Essa ideia de queerizar o movimento underground está 
presente em praticamente todos os filmes de Bruce Labruce, expressa pela homoerotização de tal 
universo. Labruce (2016) afirma que se os punks não podiam suportar o sexo gay, estes não eram de fato 




ênfase ao corpo como instrumento revolucionário contra as hegemonias capitalistas e, por 
isso, sua estratégia converge para um sexo contra-hegemônico. Ou seja, sua ideia de 
revolução é sexual e parte do corpo para o corpo. Nesses mesmos corpos são inscritos os 
adereços que servem de instrumento crítico da heterossexualidade compulsória e, de uma 
maneira geral, do capitalismo. 
O encontro da obra de Labruce com o conceito queer ocorre precisamente pela estratégia de 
radicalização e anti-assimilação vistas nas situações filmadas. Por isso, seu caso adequa-se a 
uma análise da invenção figurativa, porque essa dimensão é seu principal instrumento de 
especulação teórica. Guimarães & Veras (2016) lembram que “O figural é, então, essa força 
capaz de intervir sobre o referente: dissolvê-lo, torná-lo opaco, refigurá-lo outramente” (p. 
22). Esse tipo de análise “consiste em ir aos filmes não para verificar como estes representam 
ou refletem uma realidade fenomênica/histórica que lhes é exterior, mas perscrutar, na 
matéria sensível dos filmes, suas maneiras singulares de problematizar, criticar, intervir, 
reconfigurar o modo como percebemos (e atribuímos sentido a) os mais variados fenômenos” 
(p. 22). A partir dessa consideração marcamos a diferença de nossa análise em relação àquela 
que Machado (2017) faz do filme Abdellatif Kechiche. Labruce, ao retratar o universo punk e 
de outras culturas alternativas com um olhar homoerótico, lança uma releitura queer do real 
ao mesmo tempo em que estabelece relações intertextuais com outras artes. Nos termos da 
teoria do cinema de Mulvey (1985), seus filmes são caracterizados pela instrumentalização 




Figura 1 Cena do filme The raspberry reich (2004) na qual a figura do personagem militante 
anti-capitalista contrasta com a famosa fotografia de Che Guevara. A produção teria sido 
processada e condenada a multa pelo uso indevido da imagem, fato narrado pelo próprio 
Bruce Labruce no ensaio Che’d (2016). Seria este o caso de uma imagem intolerável por ter 





Figura 2 – Cena do filme The misandrists (2017), a imagem da ativista lituana Emma 
Goldman liga a causa feminista das personagens. 
 
O posicionamento de Labruce tem como base a preservação de uma cultura gay mais ampla e 
anterior aos movimentos queer contemporâneos. Um fato curioso é que tal posição poderia 
ser considerada reacionária, não fosse o objeto de defesa ser contra-hegemônico. Acerca de 
um contexto cultural mais amplo, podemos ir além do cinema e destacar como é recorrente a 
temática da erotização dos corpos em expressões artísticas do ocidente, como a escultura 
greco romana – a warren cup (figura 21), artefato encontrado no século I d.C., que ajudou 
arqueólogos e antropólogos a identificar hábitos sexuais daquele período (Pinto, 2010). Em 
diversas correntes da pintura, é possível observar uma perspectiva homoerótica de prazer 
visual, em artistas que vão de Leonardo Da Vinci a Francis Bacon. Contudo, o tema parece se 
tornar mais explícito com o advento da fotografia e da imagem em movimento, a partir do 
século XIX e XX, quando as representações mais sutis da sexualidade desviante se mostraram 
mais diretas. No artigo Imagens do homoerotismo masculino no cinema: um estudo de gênero, 
comunicação e sociedade, Cláudio Cardoso de Paiva (2007) resume esse aspecto histórico: 
 
“Ao longo da história da civilização, primeiramente, no mundo antigo, a atração entre os 
homens foi vista como necessária para a coesão e fortaleza dos guerreiros; com o advento 
do cristianismo, tornou-se pecaminosa e culpada, sendo investigada pela Inquisição e os 
seus praticantes foram jogados na fogueira; durante a renascença, ressurgiu livremente 
nas artes plásticas (pintura, gravura, escultura), em toda a exuberância da nudez 




a energia vital deveria ser canalizada para a produção econômica e reprodução da 
espécie; constituiu crime e delito na Inglaterra, no tempo de Oscar Wilde, no sombrio 
século XIX, sob a égide de um pesado código de lei. Reapareceu no cinema europeu, nos 
“loucos anos 20”, em Paris, Berlim e também no cinema norte-americano. Foi reprimida 
durante os regimes totalitários (nazismo, fascismo, stalinismo) e na América macartista 
dos anos 30, voltando a florescer nos anos 60, com a chamada revolução sexual.” (p. 5) 
 
Em muitas das obras de arte dentre as manifestações apontadas por Paiva é possível 
encontrar a sensibilidade camp que Susan Sontag (1987) descreve em seu ensaio como, de 
modo geral, despolitizada. Já ao tratar da mesma sensibilidade, no ensaio Notes on 
camp/anti-camp, Labruce (2016) discorda de Sontag. O cineasta afirma, pensando no tempo 
presente (o ensaio foi originalmente apresentado numa conferência, em 2012), que essa 
sensibilidade, inicialmente uma espécie de código das subculturas gay, teria sido capitalizada 
pela cultura de massa, expandindo-se, generalizando-se e, consequentemente, esvaziado-se 
de seu potencial político. Com isso, o cineasta afirma que o camp agora é para todos, não 
apenas uma linguagem das sub-culturas, daí a origem do termo anti-camp. 
Por fim, antes de avançarmos sobre esta reflexão no tópico seguinte, destacamos a ideia de 
intertextualidade iconográfica, que nos permite perceber essa relação entre a figuratividade, 
prazer visual e a amplitude do homoerótico nas artes visuais ocidentais, explicada pelos 
estudiosos antes citados e por Labruce: 
 
 
Figura 3 Cena do curta-metragem Defense de fumer (2014), que retrata uma espécie de fantasia 
envolvendo diversos homens com indumentária BDSM (bondage, disciplina, sadismo e 
masoquismo) e o ato de fumar. O prazer visual é visto na retratação dos corpos erotizando a 
ideia central de defesa do tabagismo, uma pauta que pode ser considerada politicamente 






Figura 4 Fotografias da série Obscenity, que retrata a iconografia cristã de forma erótica e que 
teria sido alvo de protestos quando exposta em Madri. Nessas duas imagens há uma releitura de 
ícones e obras da pintura e da escultura.  
 
Figura 5 Fotografia da série Bruce(X)Ploitation, tiradas no contexto de uma instalação de 
mesmo título realizada na galeria The Hole, em Nova York, em 2012. Vídeo da instalação 





Figura 6 Colagem publicada na edição 5 do zine J.D.s. (1989). Esse aspecto artesanal com 
ruídos das fotografias também é frequente nos filmes de Labruce, sobretudo No skin off my ass 





Figura 7 Labruce fotografa o artista multimídia russo e colaborador frequente Slava Mogutin 
para a capa da revista voltada ao público gay BUTT. 
 
Observando a relativa a diversidade das figuras presentes nas fotografias, nos filmes e na 
colagem publicada no fanzine J.D.s., e comparando-as com outras figuras masculinas do 
cinema de cineastas homossexuais ou queer do século XX, descobrimos ênfases na retratação 
e objetificação dos corpos feitas de forma semelhante. No caso de Rainer Werner Fassbinder 
e Pier Paolo Pasolini, analisados em As teorias dos cineastas por Jacques Aumont (2002), o 
foco de investigação seguiu pela busca de reflexões mais antológicas destes cineastas sobre o 
cinema ignorando essa dimensão figurativa queer. 
Em Sebastiane (1976), de Derek Jarman e Paul Humfress, a invenção figurativa se destaca 
tendo em conta se tratar de uma biografia de São Sebastião. A estratégia figurativa consiste 
em uma espécie de transcrição dos corpos masculinos da pintura, sobretudo renascentista, e 




Caravaggio (1986), Jarman chega a rodar cenas que reproduzem as pinturas do artista que dá 
nome a obra. 
Na figuratividade dos exemplos abaixo, essa intertextualidade entre as artes parece mais 
clara e ajuda a ilustrar a sensibilidade camp e a vanguarda gay que Labruce considera em 
suas obras. 
 
Figura 8 Cena de Caravagio (Derek Jarman, 1986). O realizador filma uma biografia do pintor 
da renascença italiana imaginando sua vida desregrada com base nos quadros. 
 
Figura 9 Cenas do filme Sebastiane (1976), de Derek Jarman. Neste e na figura anterior já é 





Figura 10 Cena de Teorema (1968), de Pier Paolo Pasolini. Neste filme é literal a retratação da 
corrupção dos valores burgueses. 
 
Figura 11 Cena de Sayat nova (1969), de Sergei Parajanov. Em algumas algumas cenas do 
filme, a câmera dá ênfase ao corpo masculino, ponto de partida para uma leitura de um estilo 





Figura 12 Cena de Querelle (1982), de Rainer Werner Fassbinder, filme que trata diretamente 
de relações homoafetivas e repleno de imagens homoeróticas dos personagens marinheiros que 
circulam por ambientes marginais. 
 
Ao olharmos para outras artes visuais, fora do cinema, encontraremos diversas representações 
do homoerotismo que parecem dar referências direta ou indiretamente à figuratividade na 




alguns exemplos dentro da pintura e da escultura de períodos e estilos diferentes (figuras 13 a 
22) que ajudam a perceber influências ou uma ideia de tema comum. Ressaltamos que, a 
partir do século XIX, as representações da socialização homoerótica se tornam mais diretas. 
Contudo, o caso da warren cup (figura 21), cuja representação da homossexualidade é 
explícita pelo sexo entre homens, remete a um período em que essa prática não possuia 
conotação negativa. 
Outro aspecto que pode ser observado nas obras é a ideia de linha do tempo se lembrarmos 
que a palavra queer surgiu no período histórico da modernidade e, ao ser reapropriada, 
refere-se a uma diversidade maior do que o termo homoerótico, por exemplo. A criação da 
diferenciação hetero/homossexual, como afirma Michel Foulcout (1985) surgiu no século XIX. 
Logo, o queer também pode ser compreendido como um conceito datado em função de uma 
evolução da crítica do essencialismo, no século XX, e nomeando outros sujeitos 
subalternizados que não atendem pelo termo homoerótico. 
 
Figura 13 Homem vitruviano, de Leonardo Da Vinci (1490), figura adotada como referência das 
proporções no desenho do corpo humano. Sobre a pintura de Da Vinci, também é importante 
mencionar o tema da androginia presente em diversos retratos de sua autoria, nos quais se 





Figura 14 Detalhe da pintura A flagelação de Cristo (1607), de Caravaggio. Pela ênfase na 






Figura 15 Dante e Virgílio no inferno (1850), de William-Adolphe Bouguereau. É notável neste 
quadro uma abordagem que nos estudos e na militância queer seria uma queerização (queering), 
pelo prazer visual, do poema A divina comédia (1472), de Dante Alighieri. Contudo, as imagens 
isoladas remetem muito mais a uma estética homoerótica, com corpos hipermasculinos. 
 





Figura 17  The Muscular System (1898-1938), de Bruce Sargeant (pseudônimo de Mark Beard) 
 





Figura 19 Collaborateurs (1953), de Samuel Steward.  
 







Figura 21 Warren cup (entre 15 a.C.-15 d.C), autor desconhecido. 
 









O cinema, para Bruce Labruce, é uma arte com história e cânones, mas, também, é veículo 
de expressão de uma política contra-hegemônica, portanto, há uma intencionalidade em se 
fazer uma arte política. Para as instituições culturais e trabalhos acadêmicos, os filmes são 
considerados queer; para nossa pesquisa, essa definição será o ponto de chegada ao 
analisarmos como são articulados os enunciados teóricos dentro das obras. Observando as 
fontes escritas, é instigante lembrar que, tendo o cineasta estudado cinema e posteriormente 
rejeitado a academia, há muita teorização comum a uma arte política (Rancière, 2012) que 
pode muito bem ser sistematizada, como faz Jacques Aumont (2004) com outros artistas. Ao 
lermos as diversas entrevistas e o livro de Labruce, fica evidente um posicionamento 
alinhado, provavelmente influenciado, a alguns teóricos do cinema, como André Bazin, na 
questão do realismo da imagem fotográfica, e Dziga Vertov, quanto ao cinema político. O 
diferencial de nosso estudo de caso é a presença da ótica autocrítica de influência pós-
estruturalista, mais um alinhamento teórico de Labruce. Quanto ao problema constantemente 
tratado acerca do sexo não simulado, utilizado nas narrativas de forma fundamentalmente 
diferente da pornografía dominante, estabelece uma relação entre o realismo 
cinematográfico e a militância queer. Esses conceitos estão presentes nas afirmações do 
cineasta e também em seus primeiros filmes, especialmente em No skin off my ass (1991) e 
Super 8 ½ (1993), que são obras mais experimentais e nas quais é possível perceber os 
elementos de autoria repetidos em obras posteriores. 
As reflexões de Labruce não parecem se dirigir diretamente questões ontológicas do cinema, 
mas se posicionam mais claramente diante de um velho problema: o poder de visibilidade do 
dispositivo para fins políticos. Contudo, diferente do contexto de um cineasta teórico como 
Eisenstein, e posterior à evolução da linguagem cinematográfica (Bazin, 1991), considera o 
cinema como fenômeno de grandes proporções no qual estão dispostas instituições e no qual 
ocorrem os conflitos contemporâneos (Stam & Shohat, 2005). Nos escritos de Labruce, vemos 
a consciência institucional que Jacques Aumont (2004) e David Bordwell (2005) apontam, 
contudo, o cineasta mira, de forma mais geral, nas hegemonias burguesas da sociedade 
ocidental, aproximando seu estil punk de construções teóricas mais estruturadas. Diversas 
personagens da filmografia do cineasta, muitas destas figuras ambivalentes, fazem monólogos 
anti-capitalitas (em Super 8 ½, The raspberry reich, Gerontophilia e The Misandrists), 
discursos repetidos pelo próprio cineastas nos livros e nas entrevistas. Labruce é consciente 
da história do cinema. É sobre essa história que afirma buscar inspiração: nas entrelinhas, na 
cultura camp, nos artistas que o antecederam (Labruce, 2016). 
É acerca do posicionamento diante do capitalismo que as reflexões de Labruce o aproximam 
da Teoria Crítica da Escola de Frankfurt – Theodor Adorno é um dos poucos teóricos citados 




hipercapitalismo traz o problema contemporâneo às culturas contra-hegemônicas. 
Expressando tais problemas através da arte, o cineasta se posiciona, explicitando a 
intencionalidade teórica dos filmes – mesmo num caso mais experimental como No skin off my 
ass (1991), no qual objetifica uma iconografia underground urbana e normalmente 
homofóbica dos skinheads. Seu principal foco é o contexto das subculturas, cuja essência 
revolucionária é sempre ameaçada pelo capital responsável por agregá-las à cultura 
dominante. Sendo Labruce um ex-punk, há muito nos filmes do espírito do yourself do 
movimento, muito improviso que acaba traduzido como uma rebeldia contra o sistema e 
autocrítica à medida em que incorpora a esse ethos punk um amplo repertório homoerótico. 
Em suma, o instigante na investigação desse cineasta é o processo de tradução de conceitos 
pelos recursos cinematográficos do visível. A categoria mais relevante para observarmos essas 
ideias é a da figuratividade. Os textos analisados reiteram as questões que já estão presentes 
nos filmes em outra linguagem e demonstram uma preocupação do cineasta em participar da 
discussão teórica, além de realizar obras. 
 
Camp, pornô, instituições 
 
O livro Porn diaries reúne uma série de escritos e fotografias de Bruce Labruce (2016) 
produzidos ao longo de sua carreira. O tema central é o conceito pornográfico, como o 
próprio título sugere. Contudo, as estratégias do cineasta dentro dessa perspectiva hardcore 
têm singularidades que a diferenciam do filme pornográfico da indústria do entretenimento 
adulto. Vale lembrar que essa indústria é extremamente diversificada, mas persiste o padrão 
descrito no tópico anterior pela cineasta Erika Lust. Por isso, nossa análise dá mais atenção 
para alguns dos textos cujo propósito é mais especulativo e reflexivo, no caso, o capítulo 2, 
Notes on camp / anti-camp, ensaio que discute o conceito camp em diálogo direto com o 
texto de Susan Sontag, Notas sobre o camp (1987). Ambos tratam da mesma sensibilidade 
atribuída a uma cultura gay, mas não necessariamente exclusiva deste segmento social, uma 
sensibilidade semelhante ao kitsch, mas, ao contrário deste, com a sofisticação de uma alta 
cultura. O capítulo 3 do livro, Porn conference, reúne uma série de anotações, como um 
glossário ou um dicionário comentado, no qual são descritos diversos conceitos como pornô 
político, vanguarda gay, entre outras explicações norteadoras do cinema de Labruce. Também 
consideramos os ensaios Eyeporn, Porno piece e Che’d, no qual o cineasta reflete sobre a 
ressignificação de ícones políticos exemplificado pela recepção de seu filme The raspberry 
reich (2004). Inseridos numa discussão um pouco mais ampla e de certa forma marginalizada 
nos estudos fílmicos, com o apoio do discurso do cineasta, podemos acrescentar algum 
conhecimento sobre um dos tipos de audiovisual mais consumidos, lucrativos e diversificados 
da indústria do entretenimento. 
Sobre o ensaio Notes on camp / Anti-camp, Labruce afirma logo na introdução do livro não se 
tratar de um texto cujo foco seja a pornografia, mencionada de forma periférica, contudo a 




homossexualidade. O cineasta afirma no ensaio, originalmente apresentado numa 
conferência, em 2012, em Berlim, a sua preocupação com a assimilação das culturas 
periféricas pela mídia hegemônica. Ele afirma que, neste processo, a subcultura acaba 
esvaziada de seu potencial político. Labruce adere parcialmente à definição de Sontag (1987) 
sobre o camp: 
 
“Sontag rightly points out that camp is a certain mode of aestheticism, wich is not to say 
beauty, but a high degree os artifice and stylization. (One could easily argue that the 
contemporany abandonment of the aesthetic dimension in favour of realpolitik and 
mundane, conventional social issues has been disastrous to the gay experience and its 
former camp sensibility.) But her most crucial betrayal of camp comes in her statement 
that camp is “neutral to content”, and thereby “disengaged, depoliticized, or at least 
apolitical”. This where I most strongly disagree with Sontag’s idea of camp. My idealized 
conception of camp is that it is by very nature political, subversive, even revolutionary, at 
least in its most pure and sophisticated manifestations.” ( 2016, p. 11)  
 
Labruce dá continuidade ao texto considerando o passar do tempo e a ascensão do camp na 
cultura midiática de massa. No efeito desta generalização o cineasta enxerga a perda do 
potencial político e revolucionário, colocação que torna mais evidente sua afinidade com a 
Teoria Crítica da Escola de Frankfurt. O camp teria se tornado produto para as massas, 
resultando na perda do elemento da sofisticação e sua condição de código secreto de certo 
segmento social. A condição de linguagem secreta bem poderia ser compreendida como uma 
consequência do regime do armário (Segdwick, 2010), em que os sujeitos homossexuais 
matém sua orientação sexual relativamente oculta diante de uma sociedade homofóbica. 
Então, se por um lado, o armário supostamente vem perdendo sua força reguladora desde os 
movimentos culturais desde a década de 1960, por outro, a generalização da sensibilidade 
camp parece uma perda. Nesse sentido, Labruce propõe outras categorias como o bad 
straight camp, que consiste na apropriação de uma estética afetada (cita as drag queens, 
strippers, porn stars como legítimas) pela a cultura pop em que cantoras, a exemplo de Lady 
Gaga e Beyonce, utilizam toda uma indumentária subversiva, porém esvaziada pela condição 
de produto do capitalismo. Outro desdobramento do camp: 
 
“In the contemporany world, in wich gays have largely assimilated into the dominant 
order, such signifying practices have become somewhat obsolete, and the previous forms 
of camping and camp identification have long since been emptied of camp or gay 
significance, rendering them easily co-opted, commercialized, and trivialized. This 
phenomenon has also led to the rise of what I call ‘conservative camp’.” (Labruce, 2016, 
p. 14) 
 
Na conclusão do ensaio, Labruce indiretamente justifica seu trabalho como proposta de 
radicalização do camp que hoje, devido à generalização, seria anti-camp. O que ele parece 
buscar é a restauração do potencial revolucionário desta sensibilidade que teria sido perdido 
para o capital. Por esse motivo o cineasta afirma buscar em sua obra a preservação de figuras 
da contracultura que considera ameaçadas e esvaziadas do significado original. Nesse sentido, 
além da identificação com o pensamento frankfurtiano, de viés marxista, fica clara sua 




acredita mais na identidade ontológica de modelo e retrato, porém se admite que este nos 
ajuda a recordar aquele e, portanto, a salvá-lo de uma segunda morte espiritual” (Bazin, 
1991, p. 20). 
 
2.5 Análise fílmica 
 
Neste tópico, consideramos a discussão do ensaio Pode um filme ser um ato de teoria?, 
escrito por Jacques Aumont (2006), no qual o autor expõe a possibilidade dos filmes serem 
suporte para a especulação teórica. Tanto neste ensaio quando em As teorias dos cineastas 
(2004), não são recomendadas instruções metodológicas específicas para lidar com a fonte 
direta, ou seja, a produção escrita e filmada dos cineastas. O que Aumont faz 
constantemente são paráfrases ou citações diretas que o ajudam a explicar de que forma 
teria identificado conceitos estruturados nas obras dos cineastas por ele analisados, 
estratégia esta que buscamos seguir nos tópicos anteriores, ao tratamos o trabalho escrito de 
Bruce Labruce como textos teóricos. Mas, para darmos atenção aos filmes, recorremos ao 
método da análise fílmica com foco na invenção figurativa. Como referência metodológica, 
utilizamos o livro Ensaio sobre a análise fílmica, de Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété (2011), 
que define essa atividade empírica fundamentalmente centrada na descrição e interpretação. 
Analisamos, então, quatro obras do cineasta, dois longas e dois curtas metragens: The 
raspberry Reich (2004), Gerontophilia (2013), Defense de Fumeur (2014) e Refugee’s welcome 
(2017). 
Considerando a ampla filmografia do artista, a escolha destes filmes de durações distintas, a 
nosso ver, será suficiente para percebermos a essência do cinema de Labruce e para verificar 
nossas hipóteses de investigação. Dois dos filmes contém cenas explicitamente pornográficas, 
ou seja, com imagens de relações sexuais não simuladas e visíveis nos planos, e dois filmes 
que não contém este tipo de imagem. Contudo, são obras que, à maneira cinematográfica, 
refletem boa parte daquilo que o artista escreve e defende em seu livro Porn diaries (2016). 
Outro ponto importante acerca da escolha é que as quatro obras, em conjunto, apresentam 
elementos para estendermos a discussão acerca do prazer visual. Outras obras como Super 8 
½ (1993), Otto; or up with dead people (2008) ou The hustler white (1996) certamente terão 
características suficientes para o tipo de análise que fazemos, em busca do que seria um 
olhar queer e de que forma este constrói um praser visual singular. No entanto, já tendo 
citado essas e outras obras da filmografia do cineasta nos tópicos anteriores, quando 
analisamos Labruce enquanto peça de uma cultura contra-hegemônica mais ampla, optamos 
por analisar uma menor quantidade de filmes. 
Vanoye & Goliot-Léte afirmam que o processo de análise de um filme consiste em uma 
postura diferente do espectador comum. Pressupõe ver, rever, analisar a obra tecnicamente: 
“desmontar um filme é, de fato, estender seu registro perceptivo e, com isso, se o filme for 




que relata a desconstrução dos filmes e sua reconstrução, ou seja, sua interpretação, tarefas 
consideradas obrigatórias no ofício da análise fílmica. 
Há ainda uma consideração que nos parece pertinente para se investigar na perspectiva da 
teoria dos cineastas na busca de reflexões do artista: 
 
“Hoje, todos concordam em postular que um texto autoriza uma pluralidade de 
interpretações. Mas é decerto importante saber se a diversidade dessas interpretações é 
desejada, prevista pelo autor (que teria concebido deliberadamente uma obra ‘aberta’, 
ambígua ou simbólica), produzida por um texto cujo funcionamento interno se abre para 
diversas abordagens (sem que o autor o tenha elaborado conscientemente como tal), ou 
gerada pela atividade interpretativa do leitor que nelas projeta suas tramas, suas 
obsessões e seus desejos sobre qualquer objeto de análise.” (p. 26) 
 
Como o foco de nossa investigação é a invenção figurativa que participa da construção do 
prazer visual, assuntos que não são necessariamente o principal tema dos filmes, mas pontos 
periféricos, ao mesmo tempo fundamentais, serão mais observadas algumas cenas e 
sequências específicas, aquelas que apresentam uma coerência com as intenções (ideologia) 
manifestas de Labruce e cenas de enunciação de um(s) olhar(es). 
 
Défense de fumer 
 
O curta-metragem Défense de fumer (2014) poderia ser resumido como uma fantasia 
homoerórica cujos principais elementos são homens altamente estilizados e tabagismo. De 
modo geral, a defesa de fumar diverge de uma corrente anti-tabagismo veículada pela mídia 
de massa: a ideia figurativa de homens com os corpos seminus e vestindo indumentárias BDSM 
(bondage, disciplina, dominação, submissão, sadismo e masoquismo). Durante o filme estes 
personagens fumam charutos, em um ambiente fechado (uma oficina de automóveis), que aos 
poucos se transforma em outro ambiente, de uma danceteria. Neste filme de curta duração, 
encontramos elementos de coerência com o restante da obra do cineasta: uma postura 
anárquica de inspiração punk traduzida pelo dispositivo cinematográfico – garantidamente um 
camp de inspiração de Bruce Labruce. Também é possível, ao se levar em conta uma obra 
sintética, destacar os principais conceitos vistos nos demais casos a serem analisados bem 
como em toda a cinematografia do cineasta. No debate conceitual e no conflito midiatizado 
no qual o cinema alternativo está inserido, a estratégia desse artista em relacionar o sexual e 
o político através da arte implica singularidades que parecem exigir certos conhecimentos e 
posicionamentos teóricos. Como o queer, conceito com o qual Labruce afirma ter afinidade, 
outros estudos citados no capítulo anterior também reforçam essa inclinação e implicam 
certa fluidez teórica, contudo já vimos que há filiações com a corrente filosófica da 
desconstrução, do pós-estruturalismo, pós-colonialismo, para citar algumas. Olhando para o 
filme, podemos apurar a maneira cinematográfica de expressar alguns desses conceitos ou até 
mesmo comprovar se os conceitos estão de fato conectados com a prática artística. 
Défense de fumer não contem cenas hardcore, ou seja, imagens gráficas de sexo. 




montagem e outras articulações cinematográficas imagens de escopofilia que evocam a 
centralidade do prazer visual na obra. O filme convida a ver imagens de homens atraentes 
fumando – o que pode ser um fetiche para algumas pessoas ao mesmo tempo em que 
apresenta seu manifesto de defesa de fumar. É observável nos planos, nos pontos iniciais, 
centrais e de desfecho da narrativa, a estratégia de construção de um prazer visual paralelo à 
causa do manifesto. 
Ao todo, o filme tem quatro minutos e possui 30 planos. Os enquadramentos são 
predominantemente de dois tipos: o plano americano, no qual estão contidos quase todo o 
corpo das personagens e parte do cenário: uma oficina de automóveis; e planos aproximados. 
Estes últimos ressaltam: 1) os charutos que os personagens fumam; 2) partes isoladas dos 
corpos (tronco e virilha) parcialmente despidos dos personagens secundários. Na primeira 
parte do filme, os planos têm maior duração, enquanto na segunda, quando o ambiente 
torna-se opaco e esfumaçado, a sucessão é mais rápida, acompanhando o rítimo da música. 
Há uma certa coerência entre a planificação e a trilha sonora composta por duas músicas 
diferentes. Inicialmente escuta-se uma música erudita, de rítmo lento. Já na segunda parte, 
clímax da narrativa no qual o ambiente se transforma, a trilha sonora muda para uma música 
eletrônica comum ao ambiente das danceterias. 
A escalada de planos ao longo de todo o filme compõe uma gramática cinematográfica que 
conduz o olhar do espectador para o ambiente (contexto), para o fumo (ação do 
protagonista), volta para o contexto (a entrada de personagens secundárias) e, em grande 
plano, as partes dos corpos destas personagens (concretização do prazer visual). A ver nas 
imagens. 
 
























No aspecto ideológico do filme, a defesa de fumar é apresentada mais na forma de uma 
fantasia homoerótica do personagem principal e isso se torna claro com a entrada dos 
personagens secundários, cuja indumentária diverge do ambiente da oficina de automóveis 
onde toda a ação se passa, embora, num meio tempo, o cenário sofra uma modificação 
importante. É na segunda parte, quando o ambiente e a trilha sonora se modificam, e o 
protagonista continua a fumar, enquanto os demais dançam como se estivessem em uma 
danceteria, uma espécie de reflexo do estado mental. Nesta parte do filme, em que ocorre 




protagonista sempre no centro da ação, fazendo expressões de prazer, ao fumar o charuto, 
sem interagir com os demais que dançam. No desfecho, o ambiente volta a ser oficina de 
automóveis. Os demais personagens desaparecem reforçando a ideia de imersão do 
personagem em uma fantasia que durou enquanto o charuto era consumido. 
Em síntese, para Labruce, a defesa de fumar (ou de qualquer outra causa presente em sua 
obra) passa por uma abordagem queer, evidentemente mais calcada no homoerótico, pela 
exibição dos corpos dos atores masculinos, estratégia de aproximação do filme ao tema 
titular – o filme tem ares de sexploitation, termo usado para se referir a obras de apelo 
erótico, muito populares no Brasil (pornochanchada), Espanha e Itália, entre as décadas de 
1960 e 1980. O prazer visual, sendo sua codificação estruturada numa objetificação do corpo 
masculino, pressupõe uma escrita queer não apenas porque exibe estes corpos, afinal, o tema 
do nu nas artes nunca foi uma novidade, mas por outra codificação presente na imagem, o 
nível de estilização desses corpos. A indumentária BDSM, relacionada a uma prática que pode 
ser considerada um tabu em determinadas culturas, é um texto enunciado apenas por meio 
da imagem, implicando os conceitos de desconstrução e performatividade ao qual os estudos, 
a arte e a militância queer se atentam. 
No percurso da teoria dos cineastas devemos considerar nesta análise os textos escritos pelo 
próprio Bruce Labruce que define e defende sua arte em conceitos mais ou menos elaborados. 
Dessa forma, podemos ensaiar uma leitura do quadro dos homens fumando (figura 27), um dos 
momentos de convocação do olhar para um plano contextual, como manifesto de uma 
realidade social, embora o filme não seja em todos os sentidos realista, oriundo de uma 
cultural historicamente marcada, que pode ser queer – uma certa noção de autenticidade 
pode ser atribuída considerando a biografia de Labruce como um dos fundadores do 
movimento queercore. Nessa interpretação, consideramos, portanto, as explicações 
complementares, as falas do cineasta. O artista dá importância à preservação de uma cultura 
queer que considera conter elementos autenticamente revolucionários. O trabalho 
audiovisual, neste caso, permite fazer essa preservação ao registrar uma iconografia. A 
concepção do quadro figurativo se faz importante ao dialogar com uma cultura queer que 
prosperou em fronteiras institucionais, nas artes e nas diferentes mídias.  
A justificativa para essa preservação revela a afinidade com uma ideia baziniana, da ontologia 
da imagem fotográfica. Labruce alerta para a assimilação de limitadas identidades 
consideradas queer pela cultura hegemônica. Nesse processo, como explica em Notes on 
camp / anticamp (2016), ocorre um esvaziamento das características mais radicais, portanto 
mais contestadoras da hegemonia. Consensualmente, essa é a essência do conceito queer. 
Como estamos diante de um filme sem falas e a trilha sonora é apenas musical, detemos 
nossa análise na invenção figurativa, presente no nível de enunciação da obra através do 
dispositivo cinematográfico. Sem dúvidas, um destaque é a apresentação da figura masculina, 
que exibe certa noção de masculinidade e performance. Os homens que a câmera mais 
procura, notadamente o primeiro personagem secundário a entrar em cena, posuem certo 




performance. O estereótipo de homens com barba, corpos fortes e viris, o próprio ato de 
fumar, são frutos dessa performance em que os adereços das práticas BDSM são textos 
afirmativos, elementos de leitura marcados nos corpos. Nesse sentido, o filme parece de 
alguma forma dialogar ou participar de uma discussão recorrente nos estudos queer sobre a 
desconstrução, o conceito de performatividade de um gênero, de subversões, e, claro, de 
uma postura queering, politicamente engajada. 
Refugee’s Welcome 
 
A segunda obra escrita e realizada por Bruce Labruce a analisarmos é Refugee’s Welcome 
(2017), que, como sugere o título, tem como tema os refugiados sírios. Também é o primeiro 
filme  produzido pela cineasta Erika Lust voltado ao público gay masculino. O curta-metragem 
é protagonizado pelo astro pornô Von Rohác (Pig Boy) e por Jesse Charif, e foi filmado em 
Berlim. A narrativa acompanha o encontro afetivo e sexual entre dois imigrantes na 
Alemanha, um refugiado sírio e um tcheco. Entretanto, esse encontro entre os personagens é 
marcado por um conflito quando estes se defrontam com skinheads numa rua vazia. Embora 
seja um filme institucionalmente pornográfico, ou seja, feito por uma produtora do ramo, é 
especialmente curioso destacar que só há uma cena de sexo explícito cuja duração é de 
aproximadamente 5 minutos, de um total de 20. Ao todo, a obra conta com aproximadamente 
214 planos e pode ser dividida narrativamente entre prólogo, introdução, conflito, clímax e 
desfecho muito bem marcados. 
Logo após os créditos iniciais, que contém cenas da série de filmes produzidos por Erika Lust 
chamada Xconfessions, dentro da qual Refugee’s Welcome é então catalogada, há a seguinte 
citação em primeira pessoa que pode ser atribuída ao protagonista sírio, assinada por 
QuentinQueer: 
 
“Eu sempre tive minha sexualidade ocultada no lugar de onde vim, mas nesse novo lugar, 
com esse novo homen e esses novos amigos que tenho gradualmente acumulado, eu me 
sinto tão livre, tão bem recebido. Casa. Agora a frase Refugiados são Bem-Vindos ganhou 
totalmente um novo significado para mim”15. 
 
Nesse prólogo em tela preta, o filme apresenta, verbalmente, um contexto explicando o tema 
que dá título à obra, e adianta parte daquilo que será visto ao longo da narrativa, deixando 
indícios para o espectador imaginar o que pode ocorrer após o fim. Ainda no prólogo, na 
primeira cena, há um jogo de plano e contraplano em que os protagonistas recitam poesias 
um para o outro, em suas respectivas línguas, em ambiente neutro. É importante ressaltar 
que nessas cenas não há nenhuma legenda em inglês para falas em tcheco e árabe, de modo 
que apenas os fluentes nessas línguas entenderão o que dizem os personagens. Em mais duas 
cenas, esses textos falados e “ininteligíveis” ganham um significado terceiro que teria 
                                                 
15 “I’d always had to hide my sexuality where I came from, but in this new place, shith this new man and 
these new friends that I was gradually accumulating, I felt so free, so welcomed. Home. Now the prase 




aproximado os protagonistas pela forma como soa a poesia ao invés do entendimento literal 
de seu significado. 
Na cena seguinte, continuamos a ouvir a poesia em tcheco fora do plano, enquanto o 
personagem sírio se despede de algumas pessoas, entre elas uma mulher vestida com o jihab, 
e segue vagando pelas ruas de Berlim, parando para observar rapidamente uma estátua de um 
soldado. Ele para ao chegar no exterior de um estabelecimento. Ao olhar para o interior, nota 
diversas pessoas com aparência queer (figura) e o outro protagonista a declamar poesia para 
os demais. O personagem sírio entra no local após ler o aviso na porta com os dizeres 
“Refugee’s Welcome”. Os olhares dos personagens se encontram, enquanto um declama a 
poesia para o público e o outro olha e escuta atentamente. Trata-se de uma cena de flerte, 
de um primeiro encontro, como se fosse uma paixão à primeira vista construída pelo plano e 
contraplano. No entanto, quando o tcheco termina de declamar, o sírio vai embora do local 
rapidamente. O tcheco acompanha a saída com o olhar, mas é impedido de segui-lo por outra 
pessoa da platéia que o cumprimenta e dá início a um diálogo. Nesta parte termina a 
introdução da narrativa que, basicamente, apresenta o encontro que gera um envolvimento 
afetivo e expectativa para as cenas seguintes. 
 
Figura 30 Quando os planos mostram algumas das personagens da platéia é possível perceber uma 
figuratividade queer. O próprio protagonista, no centro do plano, apresenta características em seu 
corpo de contra-hegemonia. 
 
Na sequência seguinte, em que ocorre o reencontro, também há um imprevisto de violência 
causada por personagens terceiros. Já é noite e o personagem sírio segue por uma rua vazia. 
Um plano geral o mostra se aproximando de um grupo de skinheads mais ou menos disperso 
no quadro (figura 31). O grupo se aborda o sírio e eles dão início a um diálogo pautado por um 




deixa desnorteado e quase inconsciente. Um efeito sonoro violento acompanha a trilha 
musical e remete ao golpe. Então se inicia uma cena de estupro que é interrompida pela 
chegada do outro protagonista que, por ser um homem grande e forte, luta contra o grupo de 
skinheads, nocauteando-os. Após a luta, toma nos braços o sírio enquanto este está 
inconsciente e o carrega para outro lugar. 
 
Figura 31 Plano geral mostra o protagonista sírio aproximando-se de um grupo de 
skinheads. 
 
Sobre essa cena de violência, há uma advertência nos créditos iniciais, o que pode parecer 
relativamente incoerente, embora haja produções com a temática de estupro em sites 
pornográficos, ou seja, é um elemento que costuma também ser tratado como fetiche – o que 
não é o caso em Refugee’s Welcome. Essa sequência não é construída a incitar um prazer 
visual, como é possível observar no ritmo da decupagem e na própria situação narrativa. A 
trilha sonora se faz mais violenta com o acréscimo do ruído resultante do golpe de tortura 
que um dos skinheads aplica ao protagonista. A ação é filmada em planos médios, numa 
sucessão muito rápida entre uma imagem e outra, incitanto uma repulsa. Não há 
superexposição das partes genitais dos personagens envolvidos. 
Por outro lado, na sequência seguinte, com duração de aproximadamente cinco minutos em 
87 planos, ocorre a cena explicitamente pornográfica na qual são filmados os órgãos genitais 
dos personagens em ação. Há um imenso contraste com a sequência anterior de violência que 
leva ao sexo forçado. Toda a ação se passa dentro do quarto do personagem tcheco, ambiente 
com uma iluminação de velas que estabelece um clima mais acolhedor em oposição à rua. 
Neste cenário ainda há outros elementos típicos dos filmes de Labruce, entre estes o ícone 




da cena de sexo forçado, nesta há uma sequência narrativa da relação sexual que inclui 
preliminares, penetração e orgasmo além do envolvimento afetivo entre os personagens que o 
plano e contr-plano demonstram. 
O refugiado é colocado na cama e reanimado. Enquanto um recupera os sentidos, o outro 
cuida dos ferimentos. Então ocorre o primeiro diálogo entre os protagonistas, no qual se 
revela a nacionalidade de ambos. Há um investimento da decupagem na aproximação entre os 
personagens através de olhares e gestos, paralelos ao seguinte diálogo (o nome dos 
personagens encontra-se no IMDB): 
 
(Moonif): Você é um deles? 
(Von Rohác): Eu pareço um deles? 
… 
(Von Rohác): De onde você é? 
(Moonif): Síria. 
(Von Rohác): Você é refugiado? 
(Moonif): Sim. 
(Von Rohác): Eu também sou um forasteiro aqui. Eu sou da República Tcheca. Mais 
tranquilo do que de onde você é… Não está tão mal. Poderia ter ser pior. Eles poderiam ter te 
matado. 
(Von Rohác): Eles disseram para irmos embora, os skinheads. Nunca os tinha visto de 
perto antes. Parecem monstros. 
(Von Rohác): Eu pareço um monstro pra você? 
(Moonif): Um monstro bom. 
(Von Rohác): Espere um segundo. 
O tcheco sai do quarto, então o enquadramento em plano-americano revelando a 
imagem de Franz Kafka  num poster na parede enquanto o sírio observa o ambiente. 
(Moonif): Eu gostei da sua leitura. No café. 
(Von Rohác): Quê? você não entendeu uma palavra! 
(Moonif): Eu gostei do som… Eu sou poeta também. 
(Von Rohác): É? 
(Moonif): Não um dos bons. 
(Von Rohác): Por quê você não recita algo pra mim? 
(Moonif): Como? 
(Von Rohác): Sim.16 
 
O sírio começa a recitar a poesia em árabe enquanto outro lava seus pés. Enquanto escuta, 
começam as preliminares do sexo. Ao fim da poesia, iniciam de fato a relação sexual que 
inclui sexo oral, penetração e orgasmo de ambos.  
 
                                                 





Figura 32 A imagem de Franz Kafka no fundo demonstra o uma característica presente em todos os 
filmes de Bruce Labruce, em que figuras políticas ou da arte são vistas dentro dos quartos das 
personagens, relacionando estas a própria política das obras do cineasta. 
 
Nessa cena com imagens sexualmente explícitas, a decupagem constrói, na parte das 
preliminares, um olhar que acompanha o envolvimento afetivo entre os personagens com o 
recurso do plano e contraplano, durante o diálogo. Em determinado momento, quando o 
tcheco sai para buscar um balde de água, o quadro se abre, revelando um pouco mais do 
ambiente e a imagem de Franz Kafka (figura 32) que, durante a relação sexual que vem em 
seguida, é enquadrado como se estivesse a testemunhar o que se passa na cama. A sucessão 
de planos se torna mais rápida com panorâmicas que acompanham o movimento dos corpos. 
Alguns enquadramentos em grande plano nas genitálias dos atores não correspondem ao olhar 
de nenhum dos personagens, mas direcionam o espectador para realismo pornográfico que 
poderá oferecer um determinado prazer visual erótico. Em alguns destes grandes planos, é 
possível obserar o uso do preservativo, elemento que também apresenta uma mensagem de 
sexo seguro, nem sempre vista em filmes pornográficos direcionados tanto para o público 
hetero quanto para o homossexual. Quando a cena se apresenta mais explícita, ocorre a 
suspensão da música, direcionando o foco sonoro para os sons de expressões do prazer sexual 
dos atores / personagens. 
A última sequência ocorre na manhã seguinte. O personagem sírio desperta, o outro também. 
Começam a se beixar de forma calorosa. Enquanto isso, sons de sinos badalando no exterior. 
O olhar do sírio, em meio aos beijos, é direcionado para a porta, onde há um homem de 
cabelos e barbas grandes, vestindo uma bata branca. Este homem se aproxima, olhando 
fixamente para o sírio. Sua figura remete a uma imagem cristã, mas também islâmica (figura 




homem entrando devagar no quarto com torres de templos de diversas religiões (católicas, 
protestantes, ortodoxas, mesquitas entre elas) criando uma atmosfera de não-realidade sob o 
ponto de vista do sírio. Entretanto, esse clima é quebrado quando o homem misterioso se 
dirige ao tcheco: Então supomos que são colegas de apartamento. No diálogo, o terceiro 
personagem pergunta o que tinha ocorrido, ao encontrar sangue nas roupas pelo chão. O 
tcheco então explica que foi uma longa história envolvendo skinheads. O novo personagem 
informa então que um skinhead foi encontrado morto. Essa revelação provoca a fuga dos 
protagonistas. Nos últimos planos, já no epílogo da narrativa, ambos pedem carona numa 
autoestrada. No últmo plano geral, os personagens estão novamente a fazer sexo, no 
acostamento. 
 
Figura 33 Figura ambígua que remete a uma iconografia religiosa, mas que também é queer. 
 
The raspberry reich 
 
A primeira obra em longa metragem a analisarmos é The raspberry reich (2004), cuja história 
peculiar guiará nossa investigação acerca da possibilidade de um filme ser, e como ser, uma 
forma de manifesto político e, assim, um suporte de especulações teóricas. Na retórica 
presente nas sequências iniciais dessa obra poderemos apurar as ideias centrais inspiradoras 
do ofício artístico de Bruce Labruce. Especificamente neste filme, a nível temático, há uma 
série de críticas radicais direcionada tanto à hegemonia capitalista quanto a certo radicalismo 
de esquerda, embora a decupagem demonstre sua afinidade com este segundo lado. Essa 
mesma caracterização irônica das personagens, muitas vezes ridicularizadas pelas situações 




or up with dead people (2008), Gerontophilia (2013) e The misandrists (2017), uma espécie 
de sequência de The raspberry reich.  
A singularidade dessa obra para a compreensão dos principais conceitos que permeiam a obra 
do cineasta é a utilização recorrente de cenas explícitas de sexo não simulado que são 
fundamentais para a história narrada e para a expressão de um conceito de prazer visual. 
Analisar, então, o primeiro ato do filme, com especial atenção à montagem, nos revelará de 
que maneira a obra cinematográfica apresenta um discurso político específico. Na dimensão 
figurativa, a figuração dos corpos das personagens demonstrará, além da ideia de politização 
da sexualidade, o conceito de realismo pornográfico defendido por Labruce. Embora não 
mencione esse termo - refere-se a pornographic brecht (2016, p. 51) -, o cineasta marca sua 
diferença em relação a outros artistas que também utilizam cenas explíticas de sexo pela não 
utilização de dublês de corpo, porque seus atores fazem sexo de verdade diante das câmeras. 
O produtor de The raspberry reich é Jürgen Brüning, habitual colaborador de Labruce, e dono 
de uma produtora de filmes adultos em Berlim, alguns dos atores do elenco também 
trabalham no ramo pornográfico. Dessa forma, institucionalmente, essa obra foi produzida 
num contexto pornográfico, embora tenha circulado em espaços de exibição generalistas, 
como o Festival de Berlim e o Festival Internacional de Cinema de Toronto (TIFF).  
A narrativa é centrada em um atrapalhado grupo de esquerda, aspirante a célula terrorista, 
com um projeto revolucionário antineoliberal, liderado por Gudrun (Susanne Sachsse). No 
decorrer da história, essas personagens colocam em prática um plano, desde o início 
destinado a dar errado, que consiste em sequestrar o filho de um banqueiro, típico ícone 
neoliberal. Labruce (2016) destaca que alguns críticos de cinema interpretaram o filme como 
uma crítica da apropriação de causas revolucionárias por jovens de classe média, ao radical 
chic. O próprio desenvolvimendo da narrativa reforça essa mesma leitura. Entretanto, quando 
a montagem apresenta elementos de manifesto político defensor das principais ideias das 
personagens, o ponto de vista do narrador universal, claramente o posicionamento do artista, 
se faz legível. Tais elementos aparecem precisamente na montagem das cenas pornográficas 
por meio de um tipo de censura. Mas nessas tarjas estrategicamente posicionadas no quadro 
são apresentadas as informações, ao mesmo tempo em que escondem os órgãos sexuais em 
ação dos atores, ou seja, frustrando uma possibilidade de prazer visual. Ao mesmo tempo em 
que a decupagem apresenta o sexo real por meio de planos típicos do cinema pornográfico, 
ela frustra ou limita um possível desejo. Contudo, as informações que essas tarjas transmitem 
são falas de diversas figuras políticas do neoliberalismo e do conseradorismo ocidental de 
forma a colocar essas figuras e sua ideologia como os verdadeiros censores do prazer visual. 
Esse aspecto da obra pode ser interpretado através da discussão que Jacques Rancière (2014) 
levanta ao analisar a eficácia da obra de arte com intenções políticas, aquelas obras que 
buscam apresentar uma mensagem que possa a afetar o público e incentivá-lo a um 
posicinamento perante a situação que critica. No caso de The raspberry reich, no entanto, 
ocorreu outro fenômeno que Rancière discute e que o próprio Bruce Labruce é capaz de 




Che’d (2016). Nesse texto expõe suas razões ao utilizar os ícones políticos, no caso, Che 
Guevara e os membros do grupo terrorista alemão Fração do Exército Vermelho (RAF). De 
certa forma, o texto trata de reforçar aquilo que já é possível ver no filme, a estratégia de 
atribuir uma imagem sexual a tais figuras e suas causas políticas. Entretanto, outra principal 
reflexão apresentada é acerca do problema posterior com os detentores do direito sobre a 
icônica fotografia de Che, considerada uma das imagens mais famosas da cultura ocidental. 
Eles moveram um processo contra o cineasta pedindo uma indenização milionária – uma ironia 
tendo em vista que Che Guevara é um revolucionário comunista e o filme, em sua essência, 
trata de um tema anticapitalista. Labruce conta, com alguma surpresa, que aquele teria sido 
o segundo processo movido pela utilização daquela imagem, que já estampou desde peças de 
roupas a capas de álbuns de música pop17. O cineasta teria descoberto, ao conhecer outros 
cineastas cubanos refugiados (um deles viria a se tornar seu namorado), que o regime 
comunista em Cuba havia repreendido homossexuais18 e assim concluiu que se tratava de uma 
interdição homofóbica. 
Por fim, a ironia em retratar figuras míticas e sua possível repercussão mostra como a 
figuratividade no cinema pode gerar efeitos controversos ao tentar atribuir novos significados 
que, eventualmente, irão confrontar ou expor uma face negativa de determinadas causas, no 
caso, do machismo e homofobia presentes num determinado regime de esquerda. Ainda de 
acorco com o texto, um dos cineastas cubanos contou a Labruce que foi preso por ter 
realizado um curta-metragem em que um homem se masturbava diante de uma televisão 
enquanto o aparelho exibia um discurso de Fidel Castro – cena mais ou menos semelhante a 
que ocorre no primeiro ato de The raspberry reich. Labruce também relata que parte do 
público argentino não aceitou bem aquela ressignificação da imagem de Che Guevara, por 
muitos considerado um herói nacional, mesmo entre homossexuais, embora o revolucionário 
também seja conhecido por afirmações homofóbicas. Por fim, a intenção do cineasta de 
sexualizar a imagem de ícones políticos foi, através do prazer visual, responsável por um 
debate essencialmente queer, de apontar as controvérsias e limitações de entendimentos 
cristalizados em determinados contextos culturais, atestando certa eficácia da arte política. 
No centro dessa controvérsia teria surgido então uma imagem interditada que, segundo 
Rancière (2014), é um tipo de imagem que o público não deseja ver, mas que a obra de arte 
com fins políticos teria a capacidade de apresentar. 
A fim de ver como algumas dessas questões aparecem na obra, analisamos, então, o primeiro 
ato do filme, com duração de aproximadamente 19 minutos, em que são apresentados os 
principais personagens, o plot da narrativa e os recursos cinematográficos que resultaram na 
estratégia de eficácia da obra. Nas primeiras imagens do filme, um homem desconhecido, que 
não volta a aparecer em outras cenas, aparece em grande plano. Este personagem olha para a 
                                                 
17 O primeiro processo movido pela a utilização da fotografia de Che Guevara teria sido contra a marca de 
vodka Smirnoff. A justificativa apresentada era ideológica, de que o revolucionário não deveria estar 
associado à venda de um produto, sobretudo uma bebida alcoólica. 
18 Esse assunto retratado em Fresa y chocolate (1993), último filme do cineasta do regime cubano Tomás 




câmera e canta uma música em árabe, sem que haja uma legenda em inglês a traduzir sua 
fala. A cena tem duração de aproximadamente um minuto até ser substituída por outro 
grande plano que enquadra a boca de outro personagem. O plano ganha mais distância e 
então surge o cano de uma arma com o qual o personagem simula sexo oral. Uma cena 
exterior interrompe a primeira ação momentaneamente, apresentando mais um personagem a 
andar de skate por uma rua. Quando volta para o personagem anterior, que simula sexo com o 
cano da arma, aos poucos, a câmera mostra o ambiente. Quando o plano se abre, surge então 
a imagem de Che Guevara em um grande poster a ocupar a parede atrás do personagem 
central da ação (figura 34). Este personagem, basicamente estará sozinho e sua performance 
consiste numa cena de masturbação, porém seu órgão sexual está quase sempre censurado 










Outra situação apresentada pela montagem paralela mostra a protagonista, Grudrun, e seu 
namorado fazendo sexo em um quarto. O mesmo recurso de censura aparece em alguns 
enquadramentos (figura 36). No entanto, em outros planos, como aquele em que o ator 
coloca um preservativo, é possível observar que os atores fazem sexo real. A apresentação 
dessa personagem, a líder do grupo terrorista, demonstra uma figura extremamente caricata 
pela forma como ela aborda o namorado e o intima a fazer sexo em outros locais fora da 









A cena de sexo é suspensa para mostrar outra situação afetada vivida por essa protagonista. A 
trilha sonora, antes uma canção suave e eletrônica, muda para uma canção instrumental de 
jazz. Grudrun vaga por uma rua, compra uma flor, em certo plano aparece escrevendo uma 
pixação na parede (“capitalism kill”). Em seguida encontra o namorado. Ambos param diante 
de uma vitrine de uma loja de armas, compram uma pistola que se torna objeto da admiração 
de Grudrun. Nos planos seguintes, a personagem caminha sozinha por um cemitério, senta-se 
num banco e passa a ler um livro (Mr. Dolloway, de Virgínia Wolf), que em poucos segundos é 
atirado numa lata de lixo. Na cena posterior, ela lê outro livro (Die sexuelle revolution, de 
Wilhelm Reich) e, após este, lo Manifesto Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels. Esses 
elementos figurativos, de forma rápida, sintetizam os aspectos ideológicos dos personagens e 
de todo o filme, ao mesmo tempo que ironiza a própria protagonista, que desvia o olhar do 
manifesto para cheirar uma flor vermelha. 
Essa sequência externa é então suspensa e a narrativa retorna à cena de sexo. Gudrun e o 
namorado saíram do quarto e passam a fazer sexo em outros cômodos do apartamento. Ela 
diz falas de ordem (“O quarto é o último bastião da burguesia”) e saúda as figuras dos 
guerrilheiros do RAF, colados na parede da sala (figura 38). Enfim, o casal sai do aparamento 
ainda durante a relação sexual e acaba por entrar no elevador do prédio. Em certo momento, 
a porta do elevador se abre e revela outro casal que, mesmo espantado, adentra o ambiente 















A sequência passa então a acompanhar este segundo casal entrar em seu apartamento. Eles 
discutem se seria o caso de chamar a polícia, mas o homem diz para que esqueçam. Então a 
mulher toma uma atitude e avisa que também queria fazer sexo. O casal inicia uma relação 
(figura 41). Nessa parte da narrativa, há um indício da ideia de Labruce de que, embora tenha 
tratado a situação sexual de forma afetada e cômica, parece acreditar que algum efeito a 
ação dos protagonistas possa causar. Outra manifestação deste narrador universal se encontra 
nos textos inseridos sobre determinados planos que algumas vezes são intertítulos, créditos 







Na outra ação paralela, os terroristas estão em um carro, à espera do filho do banqueiro. Um 
diálogo rápido revela algumas informações. As mais imporantes vêm de um dos personagens 
que teria ficado encarregado de seguir a vítima para descobrir seu trajeto. Pouco depois se 
revela que o filho do banqueiro e o espião começaram uma relação amorosa anterior, através 
de um flashback em que o terrorista é surpreendido seguindo o outro. Este mesmo 
personagem é também uma voz crítica, sendo aquele que questiona a legitimidade das ações 
e das causas do grupo, mas que, ao final, junto ao namorado filho do banqueiro, desertam e 
se tornam atores de ações anticapitalistas. 
Este primeiro ato do filme termina no momento do orgasmo dos personagens que faziam sexo: 
o terrorista que se masturba e o casal Gudrun e namorado. Enquanto o primeiro, silencioso, é 
enquadrado com as figuras reais da esquerda (figura 42), o casal continua sua relação afetada 







A narrativa do segundo longa metragem analisado gira em torno de Lake (Pier-Gabriel Lajoie), 
jovem de 18 anos, e seu amadurecimento sexual pouco comum, pois, como o título do filme 
logo esclarece, este personagem tem preferência por pessoas bem mais velhas. Quando 
consegue um trabalho num asilo, encontra um ambiente perfeito para viver tal fantasia 
sexual. Logo conhece Melvin (Walter Borden), um interno por quem se apaixona e vive uma 
história romântica. Ao longo da obra, há momentos em que Lake passa por um conflito 




sociedade. A primeira pessoa a saber é sua melhor amiga, até então namorada, Desirée (Katie 
Boland), que, inicialmente o repudia, mas pouco depois oferece apoio, ao considerar Lake um 
revolucionário. Essa personagem é construída como uma feminista relativamente caricata, 
mais ou menos semelhante a Gudrun, em The raspberry reich (2004). 
De modo geral, Gerontophilia (2013) possui vários aspectos nos quais é possível encontrar 
algo do conceito queer na forma cinematográfica. Um destes elementos diz respeito ao 
gênero cinematográfico. Labruce dialoga com o movimento da revolução sexual das décadas 
de 1960 e 1970, ao contar a história de um romance intergeracional inspirado pelo filme 
Harold and Maud (1971), mas numa versão gay. O personagem Melvin, ou Mr. Peabody, 
também representa um tema pouco visto no cinema hegemônico, que é a sexualidade das 
pessoas idosas numa abordagem séria. Segundo Labruce, “a sexualidade dos idosos é 
geralmente retratada na mídia como algo grotesco ou cômico” (Fantinel, 2014, p.471). Em 
diversas cenas, os idosos são medicados com psicotrópicos que inibem seus desejos, de modo 
que burlar essa medicação surge como um ato de rebeldia. Melvin não é apenas o objeto de 
desejo sexual de Lake, mas também uma figura ativa sobre seus próprios desejos. É ele quem 
convence Lake a fazer a viagem na qual realizaria seu último desejo de atravessar o Canadá 
até a costa do Oceano Pacífico antes de morrer. 
Na jornada de Lake, além do despertar da sexualidade, ocorre também um despertar político 
quanto a sua observação acerca do mau tratamento aos internos do asilo pela maior parte dos 
funcionários. Com excessão de uma enfermeira, que testemunha e faz vista grossa à relação 
que surgia entre os protagonistas, os demais funcionários são retratados como figuras 
desagradáveis e corruptas. Outro jovem que tem a mesma função que Lake, por exemplo, 
contrabandeia medicamentos para o mercado ilegal de drogas. É também este quem descobre 
e denuncia o casal aos superiores. 
Na dimensão figurativa observada na análise fílmica, temos então a construção de uma 
perspectiva queer através da subversão das estratégias de construção do prazer visual 
masculino que Laura Mulvey (2005) observou nos filmes hollywoodianos.  Tratando-se de um 
filme que não contém cenas pornográficas, o prazer visual é construído de uma forma 
bastante interessante e coerente com reflexões de Labruce sobre subversão na primeira cena 
conjunta do casal, que ocorre por volta do minuto 11. 
Os movimentos de câmera, os enquadramentos, o tempo, a trilha sonora, o plano e 
contraplano utilizados estrategicamente, apresentam esse desejo de Lake na forma de um 
prazer visual cinematográfico. O corpo de Melvin é filmado de forma central. A decupagem, 








Lake inicia os preparativos para sua tarefa de dar banho em Melvin, que aparenta estar sob 
efeito de medicamentos. O ponto de vista da câmera acompanha Lake enquanto este fecha as 
cortinas e parece ligeiramente ansioso com a perspectiva de um contato com o objeto de seu 
desejo. 








Lake prossegue com os preparativos para o banho. Melvin o observa rapidamente (figuras 43 a 
45) com uma expressão de curiosidade que se desfaz rapidamente para que não fosse 
percebido. Esse fragmento da cena demonstra que Melvin, embora esteja em condição de 
pouca mobilidade, está a par do que se passa. 
 
Figura 45 
Nos planos e contraplanos que mostram Lake terminando os preparativos do banho e, em 
seguida, tirando as roupas de Melvin (figura 46), seu rosto apresenta algumas expressões de 










A ação de Lake é interrompida quando um plano revela outro personagem espiando pela 
fresta na cortina. Aqui há uma citação direta à escopofilia, que consiste no prazer de 
observar uma cena (erótica). Ao notar o intruso, Lake o olha com uma expressão ambígua 
(figuras 47 a 49) (pode ser reprovação, mas também de cumplicidade – em outra cena, há 
















Lake dirige-se novamente a Melvin. Os planos o acompanham a passar a esponja pelo corpo do 
outro (figura 50 a ). Neste momento, o plano e o contraplano deixam de apresentar a troca de 
olhares entre os personagens e passam para uma perspectiva universal que dará enfoque 
reforçado pela câmera lenta e trilha sonora ao contato entre os corpos. O corpo de Melvin é 
um objeto passivo do toque de Lake. Na alteridade dos planos, há um jogo que demonstra o 
toque e as expressões de prazer no rosto de Lake. Enquanto na cena anterior a escopofilia é 








Figura 53 plano 
 
Figura  54 contra-plano.  Neste fragmento, é possível observar a substituição do ponto de 
vista de Lake para o do narrador universal que irá apresentar, então, sua ideia de 
gerontofilia. 
 
No plano anterior, há objeto de desejo. Neste plano há a expressão de desejo do personagem 
ativo. A objetificação do corpo de Melvin é trabalhada pela decupagem nos grandes planos 

















No final da sequência, há uma ideia de climax a simular um orgasmo (figura 58). Nesta cena, 
a ação sexualizada, diferente de outros filmes de Labruce nos quais os planos de sexo 
explícito dão enfoque aos órgãos genitais dos atores, leva à erotização que ocorre pela 
construção de um prazer visual mais elaborado. 
Ao observarmos como essa ideia de prazer é construída pelo recurso cinematográfico, 
algumas considerações se fazem necessárias Primeiro, há a concepção positiva de uma 
relação que é estranha, queer, de modo a destruir um ideal hegemônico nas imagens 




ao filmar um corpo idoso de forma a objetificá-lo, o filme de Labruce faz uma correlação 
entre erotismo e política. O recurso presente nos filmes que objetificavam o corpo feminino 
(Mulvey, 1985) pra satisfazer um inconsciente erótico masculino e heterossexual é 
ressignificado.  
Contudo, a principal crítica de Bruce Labruce neste filme não é direcionada à 
heterossexualidade, embora tenhamos visto que haja essa potência considerando o ensaio de 
Mulvey (1985). O cineasta explica:  
 
“Na minha pesquisa, percebi que muitas pessoas que estão em asilos são muito sexuais e, 
algumas vezes, são medicadas para que essa tendência seja inibida. Quis representar esse 
quadro de uma forma mais sensível e crível para o público acreditar na atração entre o 
velho e o jovem. Entre gays, há uma notória atenção ao corpo e à idade. Assim, foi ainda 
mais poderoso, em um contexto gay, mostrar que há diferentes tipos de atração sexual, 
nem sempre baseada na ideia do corpo perfeito e jovem. O filme vai contra a natureza do 
mundo gay. “(Fantiel, 2014, p. 471) 
    
O cineasta ainda explica alguns contrastes entre os personagens que são puramente 
figurativos, ressaltando que, além de um romance intergeracional, há dimensões como a 
língua e etnicidade que revela outros aspectos da cultura canadense: Lake é branco e fala 
francês, Melvin é negro e fala inglês.  
Nas sequências inicial e final, a tese de Labruce é sintetizada ao compararmos as 
extremidades do percurso de autodescoberta de Lake. Essas sequências demonstram o desejo 
sexual de Lake pelos idosos e a forma com este reage nos diferentes momentos da narrativa. 




Enquanto os créditos da produção são apresentados em tela preta, Desireè cita o nome de 
diversas mulheres famosas (figura 59). O primeiro plano no qual os personagens são vistos 




Desireè: Wynona Ryder!… Elas são verdadeiras revolucionárias… Merda! 
Lake: Wynona Ryder? 
Desireè: O roubo sempre é revolucionário. 
Lake: É melhor eu ir. Tenho que preparar o jantar para Marie (mãe). Te vejo amanhã. 
Desireè: Ok, tchau (se beijam rapidamente). Eu mencionei Gudrun Ensslin? 






A imagem acompanha o perscurso de Lake por uma rua, planos gerais revelam uma paisagem 




se de um cruzamento, Lake salta do skate e para, olha para o chão e se abaixa (figura 62). A 
imagem que acompanha os gestos revela um pássaro morto - cena semelhante ocorre no filme 






Em seguida, a atenção de Lake se volta para a faixa de pedestre, na qual avista de longe o 
guarda de trânsito, um homem idoso (figura 63 a 65). Nesses planos e contraplanos, torna-se 









Trata-se de uma cena não verbal, então, como na cena analisada anteriormente, o enfoque 
centra as expressões do rosto de Lake, sempre a observar o guarda de trânsito que é objeto 







Os planos acompanham uma aproximação entre esses personagens (figura 66 a 69). Lake 
desempenha um olhar ativo ao guarda, que não o percebe de imediato, pois está ocupado em 
acompanhar duas crianças que atravessam a via. A percepção do olhar, e do desejo de Lake, 
é reforçado pelo efeito de câmera lenta que apresenta o momento em que o guarda percebe 









Há então uma construção que utiliza o plano e o contraplano: Lake observa o guarda com uma 




No plano seguinte, já sem o efeito da câmera lenta, Lake volta a aparecer sobre o skate 
prosseguindo seu caminho. 
 
Na sequência final, após a jornada com Melvin, que acaba por morrer antes de chegar à costa 




filmes do gênero road movie, a cena final demonstra a transformação pessoal pela qual Lake 
passou, após o momento de melancolia do velório de Melvin. Enquanto no início da narrativa 
o personagem apresentava sentimentos conflituosos acerca de seu desejo incomum, no final 
apresenta-se mais pró-ativo. A cena tem início após Lake se despedir de Desireè, agora não 
mais sua namorada, mas melhor amiga, que o considera um revolucionário por desafiar uma 
convenção hegemônica de relacionamento. Ela afirma que, se fosse uma mulher, Lake faria 
parte de sua lista de heroínas revolucionárias. 
Lake caminha devagar pelas mesmas ruas da sequência inicial. Os enquadramentos e 
movimentos de câmera também são semelhantes. Ele avista então o guarda de trânsito e se 











Lake: Olá, eu sou Lake. 
Guarda: Olá, rapaz. 
Lake: Você está aqui todos os dias? 
Guarda: Nos dias de semana. 














O homem parece um tanto espantado e desconfiado, mas através do contato visual percebe, 
enfim, o interesse de Lake. No plano final, Lake olha diretamente para a câmera, ou seja, 
para o público, e sorri de forma ambígua, o que, considerando sua jornada relativamente 

















Considerando a teoria dos cineastas com suas implicações teóricas e empíricas nesse estudo 
de caso chegamos às conclusões acerca dos principais conceitos presentes na obra de Bruce 
Labruce. Um problema cinematográfico descrito pelo artista é do paradigma ético, de que 
não se deve mostrar cenas explícitas de sexo para uma grande audiência. O realismo, na 
forma como descreve André Bazin (1991), é uma questão importante da abordagem do 
conceito queer. No caso de Labruce, esse realismo ocorre pela estratégia de mostrar cenas 
explícitas de sexo radicalizando o erotismo subversivo presente em muitas das produções 
institucionalmente classificadas como cinema queer. Mas também seria simplista considerar o 
sexo como única estratégia realista. Ao tratarmos da invenção figurativa, a mesma ideia 
realista é observada na intenção de mostrar e preservar uma ampla iconografia socialmente 
marginalizada. 
O posicionamento crítico do cineasta ainda apresenta alguma afinidade teórica com uma 
discussão tratada por Jacques Rancière (2014) sobre a arte contemporânea. Em a imagem 
intolerável (idem), o filósofo reflete sobre o que torna uma imagem inapta para ser mostrada 
ao público ao mesmo tempo em que também pensa se os artistas, eticamente, devem 
apresentar tais imagens. Os exemplos do ensaio vem principalmente da fotografia, em 
algumas exposições que apresentam imagens consideradas chocantes como, por exemplo, de 
vítimas das câmaras de gás dos nazistas, durante a II Guerra Mundial. De uma forma mais 
positiva, o queer nas artes se relaciona com essa noção de imagens que confrontam e, por 
isso, podem ser intoleráveis para certa parcela de público. No caso de Labruce, a abordagem 
queer, de modo geral, retrata uma relativa diversidade que pode ser incômoda. E para a 
construção dessa possibilidade de incômodo e olhar opositivo, o sexo se torna central – daí a 
autodenominação de Labruce como relutante pornógrafo, pois o sexo explícito não é o 
principal tema de suas obras, mas as ideias periféricas que essas imagens trazem ao serem 
mostradas da maneira como o artista apresenta. Como observado na bibliografia de 
acadêmicos, erótico e pornográfico são classificações comerciais, uma vez que no chamado 
cinema de arte é recorrente a utilização de cenas explícitas de sexo. A diferença entre um 
tipo de produção e outra seria, portanto, não apenas mercadológica, mas também de cunho 
moral. A cineasta Erika Lust, ao aproximar-se da produção acadêmica feminista, considera os 
filmes pornográficos como discursos sobre sexo. E, na concepção da cineasta, parceira de 
Labruce na produção de Refugee’s Welcome (2017), a indústria cinematográfica tem um 
domínio desse discurso que apresenta ao público valores essencialmente machistas. É por esse 
motivo que Lust defende outras abordagens da pornografia de modo que suas produções se 
empenham em mostrar um ideal de beleza do sexo. Labruce compartilha uma ideia 
semelhante ao se interessar pela possibilidade de fazer política contra-hegemônica através da 
representação do sexo – mesma questão de Michel Foucault ao refletir sobre o corpo como 




Contudo, Labruce está interessado em um confronto direto que não poupa lado nenhum, seja 
o das ideologias de direita, seja o das esquerdas, com as quais se identifica. Para o cineasta, 
o sexo explícito, ou não, sempre é utilizado como uma forma de crítica social construída por 
meio de um prazer visual possível na gramática do dispositivo cinematográfico (Mulvey, 
1985). Com isso, os filmes e os fenômenos subsequentes acabam por especular acerca dos 
limites das imagens intoleráveis. No caso queer, parcialmente intolerável, porque um 
determinado público deseja ver tais imagens enquanto outro não. Diante de tais 
possibilidades de leitura, é possível a especulação de novas hipóteses de espectatorialidade. 
Os recursos cinematográficos observados na análise fílmica, com foco na invenção figurativa, 
demonstraram estratégias bastante semelhantes de construção do prazer visual, sejam nas 
obras que contém cenas explícitas ou não. Algumas diferenças foram detectadas, 
especialmente nas duas produções que não contêm imagens explícitas de sexo. Em Défense 
de Fumer (2014) e Gerontophilia (2013), a construção do prazer visual torna-se muito mais 
elaborada ao exigir mais aproximações, distanciamentos e ênfases dos planos na construção 
de um significado erótico análogo aos ideais políticos. Também há uma grande diferença nas 
estratégias pornográficas de The raspberry reich (2004) e Refugee’s Welcome (2017). No 
primeiro caso, os planos explícitos dão ênfase à atividade genital dos atores numa 
planificação típica dos filmes pornográficos da indústria, embora também tenham as tarjas 
que escondem parte da ação ao mesmo tempo em que informam sobre a ideologia política 
diretamente ligada ao filme e ao pensamento do próprio cineasta. Já no segundo caso, de um 
curta-metragem produzido por uma produtora de filmes pornográficos, a cena de sexo dura 
apenas um quarto de todo o filme. Ou seja, para chegar ao clímax da narrativa, o filme 
constrói toda uma história romântica para justificar de maneira coerente a passagem sexual e 
ligar todos os pontos à questão política dos refugiados. Essas características do filme têm 
coerência tanto com a visão de Erika Lust, a produtora, quanto de Labruce ao unir erotismo, 
política e cinema. 
Com o exposto até o momento, torna-se notável que as grandes teorias, sobretudo aquelas 
inspiradas pela semiótica e análise textual, ainda oferecem ferramentas de investigação úteis 
para a compreender o conceito queer – um termo que, no cinema, pode se manifestar nas 
estratégias narrativas, nos recursos cinematográficos formais em função de uma reivindicação 
política que pode ser intencional, pensada pelos artistas ou também observada por uma 
leitura analítica. Em todas essas hipóteses, a teoria dos cineastas, sendo uma abordagem 
aberta à incorporação de diferentes metodologias, é eficaz. Não foi difícil possibilitar o 
diálogo do estudo de Jacques Aumont (2004) com os textos fundamentais dos estudos queer 
uma vez que toda a bibliografia tem em comum a vertente analítica. Ao concluirmos nossa 
investigação, partindo de fontes de pesquisa de naturezas diferentes, no caso escrita e 
filmada, também atentamos para a consideração de David Bordwell (2006), que percebeu na 
corrente de estudos gays e lésbicos formas de investigação que buscam o equilíbrio entre as 
dimensões teóricas e empíricas. Embora Bruce Labruce venha a se posicionar contra a forma 




coerentes com os estudos queer. Dessa forma, além de um relutante pornógrafo, Labruce 
seria também um relutante teórico. O cinema é então entendido por esse artista como uma 
parte de um conjunto de expressões que ultrapassam os próprios filmes. Observada a 
possibilidade de especulação teórica (Aumont, 2008), as obras são textos de especulações 
teóricas acerca da desconstrução e reconstrução. A própria ideia essencialmente queer de 
desnaturalização e crítica radical da sociedade tem no cinema uma arte potencialmente 
vanguardista, capaz de articular conceitos de forma visual. 
Ainda resta lembrar que queer, na forma como é utilizado desde os movimentos de 
visibilidade das diversidades, é um conceito datado no contexto das sociedades ocidentais. 
Anteriormente, o homoerotismo, a sensibilidade camp eram características mais latentes de 
expressões artísticas. Com a imagem em movimento e a articulação mais objetiva da 
linguagem cinematográfica, os signos subversivos do queer parecem mais diretos, ao mesmo 
tempo em que podem ser construídos e lidos em dimensões muito sutis, extrafílmicas. 
Contudo, é uma tendência não restrita à reivindicação queer, mas de outros sujeitos 
subalternizados, a outras discussões dentro de um contexto multipolar da produção de 
conhecimento que reivindica outras formas de existência. Ironicamente ou não, a obra de 
Jacques Aumont (2004) compartilha uma ideia potencialmente contra-hegemônica da 
produção de conhecimento sobre cinema, considerando novas fontes e novos atores do 
conhecimento, os cineastas. Nesse sentido, o tipo de pesquisa proposta pela teoria dos 
cineastas é propícia para construir conhecimentos dentro da perspectiva queer, considerando 
que, em muitas das pesquisas utilizadas na bibliografia deste trabalho, é recorrente a 
persistência em moldes teóricos muito teóricos e pouco empíricos. 
De forma objetiva, verificamos as hipóteses levantadas por essa investigação: 
 
O que convencionou-se a categorizar como cinema queer não condiz totalmente com os 
pressupostos da teoria queer, por isso o engajamento de Bruce Labruce num cinema mais 
radical possível. 
 
Uma vez que Labruce se caracteriza como artista e militante queer, não como teórico, a 
questão da reflexão surge de maneira menos sistematizada e secundária, embora o cineasta 
utilize e analise alguns conceitos acadêmicos para explicar sua obra: o camp e a Teoria 
Crítica de Frankfurt são diretamente citados. A radicalidade presente nos filmes tem alguma 
coerência com o pensamento de estudiosos e estudiosas do campo queer, que observam 
noções teóricas cristalizadas que acabam por manter diversas desigualdades, mas também 
com a concepção de vanguarda. Nesse sentido, também é possível voltar ao questionamento 
do capítulo I, se os estudos queer não estariam seguindo o caminho de tornar-se grande 
teoria à medida em que tentam explicar diversos fenômenos e aspectos gerais da sociedade. 
O próprio termo cinema queer, como visto em uma referência fundamental desta dissertação 
(Carvalho, 2016), tornou-se institucionalizado, embora isso não seja algo necessariamente 




é parcialmente confirmada. A onda do novo cinema queer foi um momento em que alguns 
cineastas foram aclamados e reconhecidos pelo sistema hegemônico norte-americano. Mesmo 
assim, um cineasta como Labruce demonstra que é possível ir mais fundo no que pode 
significar cinema queer.  
 
Os questionamentos propostos pela teoria queer são mais comuns em produções 
marginais e de baixo orçamento, que encontram terreno fértil para soluções mais contra-
hegemônicas. 
 
Na resposta dessa hipótese, apelamos a Gerontophilia (2013), filme de Bruce Labruce com o 
maior orçamento e que não recorre a cenas pornográficas. A exposição de uma expressão da 
sexualidade que é considerada tabu já configura um elemento queer potente, além da 
possibilidade reconhecida pelo cineasta de chegar a uma maior quantidade de público, 
sobretudo o tipo de espectador que não está disposto a se deparar com imagens intoleráveis. 
Dessa forma, entrar no sistema hegemônico, pelo menos para este caso, foi algo desejável 
pelo artista que também teria sido criticado por isso. Dessa forma, acreditamos ser possível 
uma crítica queer radical em qualquer contexto. 
 
A abordagem da teorias dos cineastas contribui para compreensão de como os 
pressupostos da teria queer se manifestam nos filmes. 
 
Não restam muitas dúvidas de que a teoria dos cineastas tem potencial para diversas 
investigação inovadoras e coerentes com os valores dos estudos queer que tenham o cinema 
como objeto, considerando que, em boa parte da bibliografia analisada, o apelo às teorias de 
influência continental e do culturalismo é frequente. Com a teoria dos cineastas, é possível 
trazer para a investigação uma voz que em outros tipos de estudo é mais parafraseada do que 
participante ativa da construção do conhecimento. Dessa forma, consideramos a hipótese 
confirmada. 
 
O conceito de cinema queer contribui para a compreensão de um cinema engajado em 
questões políticas contemporâneas. 
 
Estudar como o queer surge no cinema é considerar uma visão política na arte que parece 
ainda não ter mostrado todo o seu potencial. Bruce Labruce, ao afirmar a importância de 
preservar, através dos filmes, uma iconografia queer que, em sua visão, corre o risco de ser 
extinta pelo sistema neoliberal, pensa na noção baziniana de preservação do real pela 
imagem. Dessa forma, esses filmes podem ser o início de um diálogo sobre algo que faz parte 
do mundo real e ser também uma forma de entretenimento. Um entretenimento que também 
é político e tem diversas estratégias de eficácia, até mesmo a provocação de um olhar 




1980 e início de 1990, tinha como objetivo chamar a atenção da homofobia dentro de um 
contexto underground, ou seja, sua crítica não poupa ninguém. Em nossa intenção de colocar 
em diálogo o pensamento do cineasta com as teorias, a posição autocrítica do cineasta 
informa, na forma como Jesus Martín-Barbero (1985) sugere, dos valores que o ideal 
hegemônico compartilha com as margens. Nesse sentido, consideramos a hipótese 
confirmada.  
Bruce Labruce é queer por se posicionar na ideia de antiassimiliação. Contudo, é notável a 
importância estratégica dos espaços hegemônicos, no caso, os festivais de cinema, para a 
circulação das obras. É a problemática que Jacques Rancière (2014) trata, do paradoxo das 
imagens que participam do mesmo regime que criticam.  Backgound artístico, histórico, 
teórico. Sensibilidade queer. Olhar queer, crítica e confronto com o espectador. Espaço para 
a leitura opositora. Reforço de um posicionamento queer analítico e crítico que a arte a 
teoria tem em comum. A autorcrítica, no campo teórico presente nas abordagens 
culturalistas. A possibilidade de reinvenção conforme os problemas do mundo real se 
apresentam. São questões que estão longe de se esgotar neste trabalho. Pelo contrário, trata-
se de uma pesquisa introdutória abrindo espaço para, entre outras possiblidades, investigar o 
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